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Introduction

INTRODUCTION

Clore un cycle de professionnalisation fondé sur des journées d’appui conduites 
à travers des rencontres territoriales d’échange et d’étayage des pratiques, telle 
est la visée de ce travail.

Ces rencontres se sont inscrites dans les prolongements d’une formation - action 
qui a porté sur l’analyse et l’échange de pratiques, autour de l’accompagnement 
des publics dits en grande difficulté et a donné lieu à un premier rendu d’étape1 
où est interrogée la question de l’identité professionnelle dans ces métiers dits 
« impossibles ». Cette démarche s’est poursuivie en 2009 en sorte d’approfondir 
encore ces problématiques, toujours adossées à l’action située, et afin d’élaborer 
une expertise en lien avec ces situations rapportées pour notamment y explorer 
le rapport à la lettre des usagers accueillis.

Quelle configuration donner à ce travail de formalisation ? Quels contenus 
apporter pour étayer la pratique et dépasser l’empirisme de l’action in situ ? 
Comment ouvrir de nouvelles orientations pour ébaucher des réponses à ce tra-
vail critique longitudinal, pour éclairer les réflexions sur les métiers, les usagers, 
les contextes et leurs environnements ? Autant d’hypothèses et d’éclairages qui 
permettraient de ré explorer cette question fondamentale de l’identité profes-
sionnelle dans cet enchaînement d’allers-retours entre échanges et analyses des 
pratiques qui ont constitué ce processus de professionnalisation. Telles sont les 
perspectives qui se sont présentées à partir et au-delà des rencontres régionales 
du 26 janvier 2012 et du 10 décembre 2013.
Le choix alors retenu repose sur plusieurs partis pris :

•  Le premier est de ne pas se contenter d’une simple restitution des traces capi-
talisées tout au long de ce processus de professionnalisation. D’ailleurs, ces 
traces regroupant l’ensemble des synthèses réalisées sous forme de comptes 
rendus descriptifs des échanges, apports et commentaires, sont toujours dis-
ponibles à partir des « blogs » librement accessibles à chacun des participants 
sur l’espace collaboratif en ligne dédié à cet effet.

1	 Dantzer F., Dugier E., Roux S., Accompagnement des opérateurs et encadrants du programme 
conjoint Protection Judiciaire de la Jeunesse - Région, D.R.P.J.J. – CRI PACA, 2006.

http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
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•  Le deuxième est de pouvoir restituer de façon intègre la pluralité des situations 
apportées par les participants, tout en respectant la confidentialité imposée 
comme cadre opérant d’analyse et de supervision des pratiques, mais égale-
ment avec l’ambition de donner à voir la réalité des situations vécues comme 
symptomatiques et témoignant des « urgences quotidiennes » qui confrontent 
le professionnel à ses propres limites. Pour cela nous faisions le pari de la repré-
sentation fictionnelle 2 (cf. Liminaire, qui abordera plus avant un argumentaire 
de ce choix éditorial : « La problématique est celle-là même de la présentation 
et de sa nécessaire métaphorisation en représentation pour durer et libérer du 
sens.»), convaincus que nous sommes qu’aucune évocation ne peut être exhaus-
tive et donc définitive, et par conséquent qu’aucune situation, aucun objet ni 
aucune pratique ne sont épuisables par un nombre fini de traits descriptifs.

•  Le troisième est celui de l’exigence théorique, en sorte de ne pas rester à la 
surface des choses dans l’abord des problématiques qui ont émergé tout au 
long des processus d’échanges et qui ont constitué la trame, sinon le cœur, des 
situations symptomatiques rapportées par les professionnels. Ces dernières 
nécessitaient de leur point de vue des intellections mutualisées pour étayer 
leur posture d’accompagnant. C’est également cette exigence qui fonde le 
choix éditorial de la présente formalisation avec pour objectif de ne jamais 
occulter la complexité et d’investir de façon éclectique et intégrative chacune 
des thématiques, en permettant au lecteur d’y accéder à son rythme et sui-
vant son appétence propre tout en ouvrant autant que possible les champs 
épistémiques adossant ces éclairages et ces références.

Afin de rendre compte, d’une part, du vécu de chaque groupe mais d’autre part 
de ce qui pourrait en traduire tout autant les invariants que les spécificités à 
partir des situations décrites, nous avons élaboré un cadre descriptif réutilisable 
d’un objet décrit à l’autre.
Ce cadre repose sur une analyse des traces de chacune des rencontres en les 
réorganisant à partir de la notion de professionnalité 3.

2	 Lacan écrivait « fixion » pour dire combien toute fiction a pour but de fixer le fictif comme un 
réel…

3	 Le choix retenu est de rendre compte des travaux des différents groupes en les articulant sui-
vant 2 grands axes où la notion de professionnalité est resituée, selon l’acception de J. Roche 
et de V. Leclerc :
- d’une part sur son versant métier, c’est-à-dire se traduit par l’identification des tâches et 
activités spécifiques mais aussi à l’identification d’un corpus de connaissances pour mener à 
bien ces activités
- d’autre part sur son versant personnel, du point du processus qui caractérise un profession-
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Cette dernière, factuelle, demeure objectivable, que les éléments de profession-
nalité soient présents ou pas. L’agencement même de ces éléments est singulier et 
ébauche à terme une certaine identité. Les relations intergroupes qui en découlent 
se construisant dès lors sur des principes de complémentarité et de coopération.

La question centrale est alors : « Peut-on se focaliser sur le pôle « savoir » d’une 
personne sans avoir une prise en compte de cette dernière dans la globalité de 
ce qui la constitue ? ». Cela renvoie à une double ambiguïté : celle de la vision 
propre de l’intervenant et / ou celle perçue par le jeune. C’est donc réinterroger 
les différences entre les titres et / ou les postures et les différentes appellations et 
réalités perçues par l’usager dans le cadre de l’intervention 4. Car dans les faits, 
« ce sont les jeunes qui choisissent ! ». La difficulté est donc de pouvoir délinéer 
des frontières, concurremment zones de distinction et de contact.
Le cœur de ces métiers, c’est l’inouï de la rencontre comme nouveauté tou-
jours renouvelée. Elle implique pour le professionnel de faire quotidiennement 
avec cette appréhension pour chercher comment la « tricoter » malgré ou avec 
l’interférence de la question des injonctions paradoxales.
Cela ne cesse de renvoyer à la question de la finalité. En effet jusqu’où va notre 
rôle ? Comment peut-on en lire l’efficacité ? Comment en rendre compte ?
Notre travail peut fort bien être correctement réalisé sans pour autant que son 
efficience ne soit tangible (à court terme). L’immédiateté étant le contraire de 
la médiation, alors, parfois, le bonheur d’un retour (de l’accompagné) ne nous 
parvient-il que beaucoup plus tard.
Par ailleurs, chacun doit pouvoir poser sa propre parole et en répondre :
L’insertion, qui la définit ? Qu’est-ce que l’on met derrière ? Est-ce que nos 
indicateurs, critères de réussites, sont valides voire partagés et notamment par 
nos usagers ?
Insérer c’est inclure et donc dialectiquement exclure. Nos publics sont soit 
exclus, soit en voie d’exclusions ou marginalisés. Là encore, quels sont nos 
critères pour en rendre compte ?

nel apte à tenir un rôle et à résoudre les problèmes dans un contexte donné complexe. Le 
développement de la compétence professionnelle étant alors au cœur de ce processus.

4	 Nous entendons l’intervention au sens de F. Hubault : « Le contexte est aussi un prétexte, un 
déjà là, une ressource, un défi. L’intervenant peut alors être défini : comme celui qui regarde ce 
qui ne le regarde pas. L’intervention est alors entendue comme une transgression disciplinaire 
où l’intervenant est un professionnel en-gagé. Il agit à partir de lui, pour en sortir et rester à 
l’écoute, car c’est l’écoute qui provoque la parole. Il s’agit de rejoindre l’autre dans son histoire, 
là où il en est. », CNAM le 07.04.06, pour sortir d’une signification « trop chargée ! », et considérer 
aussi bien l’éducateur que le formateur, que le conseiller ou le professeur technique.
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La présente formalisation mêlant témoignages, enrichissements des question-
nements et étayages qui ont jalonné nos rencontres s’articulera autour des 3 
axes qui ont balisé en arrière-plan l’ensemble de nos travaux :
•  De l’identité à la posture professionnelle (question d’éthique).
•  La construction identitaire de l’usager et les compétences à l’œuvre.
•  La prise en compte de l’environnement et du contexte.
Axes nourris d’une analyse critique de plusieurs thématiques qui ont émergé 
tout au long du déroulement du processus et en fonction des attentes des 
acteurs, comme :
•  Le rapport aux savoirs. 
•  Grammatisation, anamnèse / hypomnèse et, percept / concept.
•  Transmission et croyance – vicariance.
•  L’exil ou le placement déplacement,
•  L’obsession de la réussite, finir bien ou comment aller jusqu’au bout ?
•  La question des addictions (dépendances).
•  Sexualité et sexuation.
•  Le fait religieux et la laïcité.
•  Violence vs agressivité – sidération (constat d’une toute impuissance).
•  Posture onto-éthique de la confiance : la relation entre le professionnel et 

l’usager (seule relation possible entre des êtres libres) ; la liberté comme 
œuvre commune.

•  Enfin, le retour à la question dialogique de la dette et du don.

Les participants appelaient donc à la mise en place d’espaces de réflexion à 
travers lesquels ils pourraient dessiner les contours d’un ensemble de concepts 
essentiels pour comprendre les implications de leurs interventions afin de déve-
lopper une professionnalité. Appel que nous avons traduit comme celui d’une 
demande de développement d’une intelligence des situations, qui dépasse la 
simple acquisition de connaissances et de gestes techniques. Cette intelligence 
devant se construire à partir d’échanges entre pairs sur des savoir-faire acquis 
par l’expérience mais aussi en identifiant ce que l’on pourrait nommer les savoir 
y faire, le plus souvent non conscients et implicites.
C’est cette finalité que visait le processus d’accompagnement proposé et que 
nous souhaitons, ici, partager avec vous par ce travail de restitution et de for-
malisation. C’est bien de la construction et de la reconnaissance d’une identité 
professionnelle dont nous prétendons témoigner.
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Liminaire

LIMINAIRE
ou la question du choix éditorial

La problématique est celle-là même de la présentation et de sa nécessaire 
métaphorisation en représentation pour durer et libérer du sens.

La formalisation ? Gageure ou aporie, c’est selon. « À chaud » les affects pri-
ment ; « à froid » les concepts compriment. De fait, rendre compte au plus près 
d’un « ça a été » révolu, pour emprunter l’expression chère à R. Barthes, c’est 
prendre le risque de la trahison par réduction ou compression conceptuelle 
voire celui de la dérive interprétative d’une relecture potentiellement partiale 
parce que trop individuelle. En 2006, pour éviter ces écueils, nous avions pris 
l’option d’un recueil immédiat des échanges entre professionnels par plusieurs 
« tiers » scripteurs. Les verbatim ainsi colligés et croisés, sous contrôle fraîcheur, 
constituèrent la part essentielle, seulement agrémentée d’excursus théoriques et 
de mises en perspectives, d’une restitution dense, offerte en accès libre par le 
CRI-PACA sur son site.
Pour les campagnes 2009 / 2010, nous souhaitions aller plus loin encore, en 
donnant à voir et entendre les accompagnés, au-delà ou en deçà de leurs évoca-
tions, pertinentes certes, mais souvent déjà perlaborées par leurs accompagnants. 
Dès lors, comment s’y prendre en leur absence physique pour éviter l’obscène 
(littéralement l’en-dehors du « là », l’extériorité à la « scène ») et / ou le voyeu-
risme clinique  ? Car nulle exigence ou vigilance éthique, posturale, verbale, ne 
saurait constituer une pars pro toto garantie, un récit objectif ou une apercep-
tion labélisée « pure réalité ». Et est-ce souhaitable lorsqu’il s’agit de retracer 
des éthopées d’êtres libres plus que de délinéer des typologies stigmatisantes ? 
Ce serait oublier que la réalité n’épuise pas le réel. Bachelard nous prévient : 
« Face au réel, ce qu’on croit savoir clairement offusque ce qu’on devrait savoir 
[…] Le réel n’est jamais ce qu’on pourrait croire, mais c’est toujours ce qu’on 
aurait dû penser ».

Le réel versus la réalité :

Au risque de nous fâcher avec le Larousse et le Robert, il y a urgence à établir 
une distinction entre le réel et la réalité. Comprenons : ce qui est accessible, 
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c’est la réalité, c’est à dire la parole qui crée et décrit une perception du monde 
relativement homogène pour tous ceux qui y participent. C’est le monde tel 
que nous l’appréhendons dans la limite de nos sens et de nos intellections.
A contrario, le réel se définit à partir d’une autre limite : celle du savoir, seuil 
au delà duquel il ne peut plus être saisi mais seulement déduit, et encore, avec 
prudence et grande humilité. Implacable apophatisme (ne pouvoir dire que ce 
que cela n’est pas) qui sied à cette véritable « trouée phénoménologique » que 
demeure le réel. Sa complexité et sa complétude le retirent dans un impossible 
à décrire, et donc à dire, qui ouvre sur le large champ du symbolique ; seul à 
même d’en rendre compte par le détour poïétique.
Lacan a raison d’affirmer : « Le réel c’est quand on se cogne »... non à des coins 
de tables ou de buffets mais bien à l’incognoscibilité , qui n’est pas pure inconnais-
sance mais faire l’expérience, toujours du même, « d’un savoir qui ne se sait pas ».
Quelle alternative alors ? C’est Hegel qui nous la souffle, pour peu que l’on 
accepte de se laisser épreindre entre les deux mâchoires paradoxales d’une pen-
sée apparemment antithétique mais définitivement complexe. D’une part, il 
affirme, dans Fondement de la philosophie du droit que « ce qui est rationnel est 
réel, et ce qui est réel est rationnel » d’autre part que « la réalité est une apparence 
plus trompeuse que l’apparence de l’art ». Quitter donc le mirage d’une exacti-
tude factuelle se voulant exhaustive, faire résonner la raison et oser l’aventure de 
l’art... Bachelard ne défend pas une autre perspective lorsqu’il écrit dans L’ Air 
et les Songes : « Imaginer, c’est hausser la réalité d’un ton ».
Nous avons donc osé, ou plus précisément Franck Dantzer, alors directeur du 
CRI-PACA, a osé, tissant à partir de tous les témoignages des professionnels 
une fiction récapitulative, anagogique et heuristique. Son média : l’écriture 
théâtrale. Pourquoi ? Parce que celle-ci se situe dans l’entre-deux dynamique 
de la présentation et de la représentation, parce que celle-ci nous renvoie à la 
mise en scène sociale polymorphe et récurrente dont use, par une impuissance 
qui se découvre créative, l’accompagné pour signifier sa problématique interne. 
L’intuition est ancienne, principielle même, et P. Brook nous le rappelle quand il 
précise que « le but du dramaturge est d’inventer une matière vivante, d’incarner 
un schéma par la transformation des corps, faute de quoi la représentation se 
limite à l’illustration » 5. Non, il ne convient pas d’illustrer mais d’inventer au 
double sens du terme : archéologique et artistique.

5	 François Noudelmann, Image et absence : essai sur le regard, collection L’ouverture philoso-
phique, l’Harmattan, 1998, p. 84.
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La représentation versus la présentation :

Il s’agit donc, impérativement et à nouveau, de discerner entre présentation 
et représentation. Contrairement à ce qu’on pourrait penser « spontanément », 
même si on donne au préfixe « re » de représentation une valeur duplicative, 
représenter n’est pas présenter une nouvelle fois. Pas plus que la différenciation 
à poser ne se résumerait en la succession chronologique entre un « il y a » et un 
« ça a été ». La distinction est sans nul doute plus subtile et surtout plus porteuse 
de sens si on essaie de la réfléchir en dehors d’un rapport de consécution qu’il 
soit temporel, logique ou linguistique. L’écart sémantique est d’une tout autre 
teneur et les sciences sociales ont su s’en ressaisir.
Étymologiquement, présenter (du latin praesentare) renvoie à la fois au présent 
et à la présence : à l’actuel et au concret, en un mot, au « main-tenant ». La chose 
même, dans le moment même de sa manifestation. Ni une apparence, ni une 
idée, ni un artefact, ni un double.
La représentation, que l’on donne ou non au préfixe le sens d’un retour, est liée 
quant à elle à l’absence, mais une absence décidée, compensée, dépassée, outrée, 
par la valeur intentionnelle et intensive de l’image (mentale, plastique, verbale) 
qui la figure mais aussi par la maîtrise qu’on peut en avoir et notamment par 
la mise en abyme à laquelle elle se prête (représentation de la représentation).
Le distinguo que propose l’allemand, langue dans laquelle Kant a le premier 
exploré la notion, est tout aussi signifiant : le clivage se fait entre « Vorstellung » 
et « Darstellung ». Dans les deux cas, on pose, on place (stellen) ou bien devant 
(vor) ou bien dans l’évidence saturante et sans arrière-fond de l’apparition. 
Cependant que, à rebours du français, dans « Darstellung » (présentation), l’on 
ne peut nullement entendre le temps présent. C’est sans doute en raison de 
cette ambiguïté que ce terme est employé pour ce que nous nommons une 
« représentation » théâtrale... tiens, tiens ! 
En revanche, «représentation» et «Vorstellung» ont en commun de « placer 
devant » des idées, des pensées, des images, des « étants » qui subsument qu’un 
travail intellectif, logique, linguistique, symbolique ou plastique, a déjà eu 
lieu. C’est ce que confirme la philosophie classique lorsqu’elle comprend par 
représentation le résultat d’un processus à la fois perceptif, cognitif et créatif / 
re-créatif. La représentation n’est pas simple « tenant lieu » de la chose, mais 
présentification sans confusion qui en appelle au discernement de l’entende-
ment. Autrement dit, en empruntant la voix de Descartes donnant l’exemple 
des tailles-douces , « pour être parfaites en qualité d’images, et représenter 
mieux un objet, elles doivent ne lui pas ressembler » (La Dioptrique, disc. IV). 
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Définitivement, et reprenant le jargon de la sémiologie, la représentation n’est 
pas trace ou alors trace entendue comme procès d’effacement et d’exhaussement 
de l’indice et non sa marque subsistante. Pour synthétiser la perspective de 
Didi-Huberman (philosophe et historien de l’art), elle est passage du figuratif 
au figural, de l’aveuglant visuel à l’invisible rendu visible, du symptôme au 
symbole. Création et non reproduction, parce que transit par la posture « méta ».

Les représentations sociales versus les représentations collectives :

Cette profondeur mésestimée n’avait d’ailleurs pas échappé aux sciences 
humaines. Objet d’étude depuis le XIXème siècle, la notion de représentation 
a été réintroduite dans le champ des recherches actives par S. Moscovici dans 
les années soixante.
Concept fondamental et transdisciplinaire, il permet « d’étudier les comporte-
ments et les rapports sociaux sans les déformer ni les simplifier » 6. Moscovici 
en affiche même les prédicats paradoxaux : « Une représentation, au sens strict 
du mot, est à la fois abstraite et imagée, réfléchie et concrète » 7.
Nous ne reviendrons pas ici sur son histoire riche de noms illustres, de Kant, 
donc, à Piaget en passant par Durkheim, Lévy-Bruhl, Freud, Mannoni... Nous 
soulignerons juste que ce renouveau de la recherche propose une transformation 
paradigmatique offrant toujours plus de complexité. Elle privilégie désormais 
les représentations sociales, c’est-à-dire celles nées de l’interaction individuelle 
et collective, à ces seules représentations collectives (au sens durkheimien, c’est-
à-dire essentiellement en terme de contenu) : « Les représentations sont à la fois 
générées et générantes. [... ] Ce ne sont pas les substrats mais les interactions qui 
comptent [... ] il s’agit de comprendre non plus la tradition mais l’innovation, 
non plus une vie sociale déjà faite mais une vie sociale en train de se faire » 8.
Clenet précise encore : « Les représentations ont une fonction médiatrice entre 
le percept (produit de nos organes des sens) et le concept (idée générale et 
abstraite)9. En ce sens, elles sont à la fois processus (construction des idées) 
et produits (idées). Elles se valident, se construisent et se transforment dans 

6	 S. Moscovici, Des représentations collectives aux représentations sociales, p. 63, in D. Jode-
let., Les représentations sociales, coll. Sociologie d’aujourd’hui, P.U.F. 1989.

7	 S. Moscovici, op. cit., 1989, p. 81-82.
8	 Ibidem p. 82.
9	 Voir sur la distinction Percept-Concept le chapitre 2 intitulé : « Grammatisation – Anamnèse / 

Hypomnèse – Percept  /  Concept » 
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l’interaction pensées / actions » 10.
Nous nous trouvons là devant de véritables interfaces symboliques entre l’indi-
vidu et son environnement perçu, pouvant agir comme des grilles de lectures 
communes et des guides d’actions pertinents. Interfaces externes et internes, 
car à l’œuvre également au niveau intrapsychique, ces processus visent à la 
réduction des dissonances cognitives en ré accommodant la réalité aux exigences 
du désir en sorte de rétablir le sentiment de cohérence intérieure et conserver 
ainsi l’équilibre psychique du sujet.

Retour à la pratique et à… l’usager :

Nous sommes bien au cœur des thématiques transversales que ce compendium 
entend mettre en question : l’incontournable pensée de sa pratique, l’accueil 
inconditionné de l’accompagné dans sa globalité, l’impossible (?) transmission, 
le devoir d’éduquer, la question du sens, l’injonction à reconnaissance, l’accès 
au « comme », l’irréductibilité de la personne à son « être-là » jamais totalement 
connu (cf. l’Agalma de Platon), la problématique du désir, le mystère de la 
rencontre.
Renouant avec cette épistèmê mode « foucaldienne » qui nous est chère, nous 
sommes passés, passons, repasserons de l’action située à son analyse et théori-
sation, du percept au concept, de la réalité au réel et « au-delà », afin d’éclairer 
et infléchir la pratique. Vous comprendrez dès lors, notre détour par la drama-
turgie vivante, car tout ce qui précède vaut, ô combien, pour la « représenta-
tion » théâtrale. En effet, comme établir une renommée ce n’est pas nommer 
deux fois mais hisser le nom à la hauteur de sa pleine dignité, « connaître les 
représentations c’est comprendre les acteurs se représentant » 11.

10	 J. Clenet, Cours D.E.A. Sciences de l’éducation, C.U.E.E.P de Lille, novembre 1999.
11	 J. Clenet, op. cit. p. 71.
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La répétition
Fiction théâtrale récapitulative 

ou représentation
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La mise en place
La scène se déroule dans une salle de foyer assez dépouillée. Dans un 
coin de la pièce, plutôt en avant-scène, se trouve une table entourée de 
chaises. Deux adultes y sont installés (Sébastien et Isabelle), ils discutent 
et consultent leurs notes.
A l’opposé et en fond de scène, sont regroupés quatre jeunes (Karim, 
Samuel, Thomas et Lucien).

Deux d’entre eux (Karim et Lucien) sont lancés dans une discussion visible-
ment animée pendant que les deux autres (Samuel et Thomas) observent 
la scène avec détachement. Cette scène attire l’œil, et notamment Isabelle 
qui, malgré sa discussion avec Sébastien, se détourne plusieurs fois, mais 
aussi par la dissymétrie physique et corporelle des deux protagonistes 
(Karim est aussi élancé et sec que Lucien est râblé et trapu).
Sébastien, lui, n’a semble-t-il prêté aucunement attention à ces évène-
ments, absorbé dans son échange avec Isabelle.
Isabelle et Sébastien ayant apparemment terminé leur discussion se lèvent 
ensemble. Sébastien calme et souriant lance en direction des quatre jeunes :
	 « Ok. Thomas, Karim, Lucien, Samuel, vous coupez la musique et vous 
venez vous installer comme convenu, on va démarrer. »
On découvre qu’Isabelle porte une jupe, et sa seule présence féminine 
emplit la scène. Elle semble aimanter les pas des quatre jeunes gens qui 
avancent mécaniquement vers la table l’air quelque peu ahuri.
Sébastien les salue chacun à leur tour, suivi d’Isabelle qui l’imite.
	 « Bonjour ! » dit-elle en tendant la main
Karim va directement s’asseoir en susurrant un «Bonjour» glacial et dis-
tant. Samuel et Lucien la saluent normalement et s’assoient à leur tour. 
Vient enfin Thomas qui ponctue son salut d’un :
	 « Vous êtes charmante aujourd’hui, madame ! » ironique et grivois. Un 
rire général et étouffé parcourt la table.
	 « Si je dois le prendre comme un compliment, je te remercie Thomas. 
Par contre si tu, ou si vous voulez sous-entendre autre chose, j’en suis déso-
lée pour vous. Et même si je peux l’entendre, je ne saurai l’approuver, dit-
elle en ayant une attitude aimable et souriante mais très sérieuse.» 
Elle ajoute : 
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	 « Il est dommage que nous ayons terminé notre phase d’écriture et 
d’élaboration, nous aurions pu resituer cette situation en abordant les 
relations filles - garçons. Nous avons pas mal de travail, mais si Sébastien 
l’accepte on pourra discuter de cette question un peu plus tard.
	 – C’est vrai que le programme est chargé, mais je suis d’accord, il est 
important de revenir là-dessus, et on prendra un temps pour en fin de 
séance. Car Karim, aussi, n’a pas vraiment salué Isabelle, rajouta Sébastien.
	 – Oui, mais moi je serre jamais la main d’une fille , souffla Karim.
	 – C’est nouveau ça ! Reprit Sébastien. Pourtant il en va ainsi, nous 
sommes sexuellement 	 différents et nous vivons ensemble pour notre 
plus grand bonheur, même si certains se compliquent la vie à travers des 
idées et des certitudes toutes faites et parfois un peu en dessous de la 
ceinture si vous me permettez. Mais nous y reviendrons… Nous allons 
maintenant commencer, je rappellerai tout d’abord ce qui a été convenu 
la dernière fois et les rôles de chacun.  
Il ajouta aussitôt :
	 – Je vous rappelle notre proposition de départ avec Isabelle : à partir 
de cet atelier d’écriture vous proposer un espace de respiration dans votre 
parcours de réinsertion. Nous l’avons souhaité le plus malléable possible, 
pour qu’il soit le miroir de vos propositions et de la manière dont vous l’au-
rez façonné. Isabelle y intervient comme animatrice de l’atelier d’écriture 
mais aussi comme metteuse en scène de ce travail à travers la forme que 
vous avez souhaité lui donner, à savoir une représentation filmée d’une 
fiction. Cette histoire vous l’avez imaginée à partir de vos productions indi-
viduelles suite aux 3 questions qu’Isabelle a successivement proposées 
dans le déroulement de l’atelier : D’où viens-tu ? Que fais-tu ? Où vas-tu ? 
Mais Isabelle je te laisse poursuivre. 
	 – Merci Sébastien. Bon, bien. Aujourd’hui nous répèterons les textes 
une dernière fois avant de passer à la phase «prise de vue». Cette séance 
s’articulera autour d’une phase de lecture des rôles dans laquelle je vous 
demande d’y mettre le ton et de soigner les enchainements dans les dialo-
gues puisque la dernière fois nous avons réglé les placements et les effets 
de scène. Je rappelle que Lucien ne jouera aucun personnage mais assurera 
sous la supervision de Sébastien, la prise de vue puisqu’il n’a pas souhaité 
intégrer ses écrits à l’élaboration de la fiction et a préféré être en retrait 
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tout en y restant associé. L’histoire s’articule autour de la confession faite 
par le personnage de Karim et des réactions qu’elle provoque chez deux 
connaissances qu’il vient de rencontrer. S’étant perdus de vue depuis plu-
sieurs années (2 ou 3 ans), ils décident d’aller boire un verre. À la question 
(voix off) : « Alors Karim où est-ce que t’étais passé, on te voyait plus ? » le 
rideau se lève, et Karim se lance dans sa confession …
Dès que vous êtes prêts, Karim tu démarres. Ah oui ! Une dernière consigne : 
on laisse chacun aller au bout de son dialogue, on ne fait pas de com-
mentaire, on ne se moque pas. Imaginez que la caméra tourne. Si vous 
vous trompez ou hésitez, arrêtez-vous, respirez un grand coup et reprenez, 
d’accord ? »

La lecture
	 KARIM – Pour bien comprendre, il faut que je vous raconte tout depuis 
le début, avant que l’on se connaisse. Voilà, je m’appelle Karim, je débarque 
en France à Toulon à l’âge de 10 ans, j’arrive du bled et je connais personne 
et je ne comprends rien et je ne peux parler qu’avec ma famille. Là-bas, 
j’étais libre, je pouvais courir partout jusqu’à la tombée de la nuit, personne 
ne me demandait rien. Ici il fait froid, tout est gris, du béton et des voitures 
partout. Moi la ville, je ne connaissais pas vraiment. J’avais peur et j’étais 
en colère, j’en voulais à tout le monde mais je devais me taire.
Alors là, je vais à l’école et ça va pas, je ne répondais pas aux critères. Je 
ne pensais qu’à m’amuser dans la cour de récré. J’avais inventé un jeu, 
j’embêtais les autres. Dans ma tête je les pendais et les comptais. Ça n’a 
pas duré, ils m’ont renvoyé, je n’étais pas sociable ont-ils dit, il fallait me 
placer. Mais là non plus ça n’a pas marché, alors on me changeait de place. 
Dans ma tête y avait trop de soucis, ça se bousculait, le temps passait, je 
savais plus quoi faire.
Dès que j’étais un peu libre, Je traînais de longue dehors, au bas de l’im-
meuble. Un jour un collègue passe par là et me dit : « Viens avec moi pour 
faire les 100 coups. » Ça a commencé comme ça, bêtement, et c’est toujours 
pareil, tous les matins on se lève, et puis les années passent, et à 14 / 15 ans 
tu continues toujours, tu vas au café, tu prends la noisette …Tu croises des 
fois un grand qui te fait la morale : « Tout ça, ça sert à rien, un jour tu vas 
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le regretter. » Mais toi tu t’en fous de ce qu’il dit, t’en fais qu’à ta tête, t’en 
veux toujours plus, tu vas toujours plus loin, tu te prends pour un King ! 
Et puis pleins de trucs te tombent sur la tête, tu plonges et c’est l’engre-
nage, les keuffs, le juge, l’éducateur. Au début tu rigoles, c’est la marque, 
t’es un Vrai, tu frimes, t’en rajoutes, mais tu vas trop loin et là tu charges 
vraiment. Tu repenses alors à ce qu’il te disait, le grand, que tu aurais du 
l’écouter, qu’il avait raison. 
	 THOMAS – Qu’est-ce qui s’est passé ? 
	 KARIM – J’étais encore en suivi éducatif et on devait faire une sortie, 
je ne sais plus pourquoi. On était une dizaine filles et garçons, et là bien 
sûr ça chambre, ça monte. Les éducs s’énervaient donc ça augmentait la 
tension. Moi ça me saoulait, j’avais pas dormi de la nuit, j’avais fait le mur 
pour aller faire des conneries mais personne n’avait capté. J’avais récupéré 
un calibre cette nuit là, je sais plus ce qui me passe par la tête, je le sors 
pour frimer, et là tout dérape les autres me chauffent, les éducs voient le 
flingue et sont sidérés, veulent me le prendre, ça gueule de tous les côtés et 
d’un seul coup je pète les plombs, je vois rouge, je me mets à braquer tout 
le monde pour faire arrêter le bus et descendre. Tout va trop vite, il y une 
bousculade et là je file un coup de crosse à un éduc et après le trou noir, je 
me retrouve tenu à terre. Mais franchement s’il avait été chargé j’aurais 
tiré. Voilà.
	 SAMUEL – C’est hard ! Quand on s’est connu au camp de plongée à 
Port-Cros, j’aurais jamais pensé ça !
	 THOMAS – Ouais, c’est vrai, t’étais le mec plutôt zen et cool, même si on 
savait tous que personne n’était là par hasard, puisqu’on avait été envoyé 
là parce qu’on était des enfants difficiles. Mais y avait jamais de lézards 
avec toi, ce qui n’était pas le cas de tout le monde.
	 SAMUEL – Tu parles des 3 fils de bourges qui arrêtaient pas de se la 
pêter ?
	 KARIM – Eux tu parles, papa sera toujours derrière avec ses relations, 
alors ils se la jouaient Al Pacino. Moi, c’était particulier, là franchement 
j’étais heureux, t’imagine pas ! Des vacances, pas de problèmes de tunes, 
pas de problèmes de bouffe. Et puis, pas de meufs, pas de boîtes, c’était le 
pied. On vivait en dehors du monde, et j’avoue que j’ai vraiment kiffé la 
plongée, et le soir t’étais vanné. C’est après que j’ai vraiment commencé à 
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déraper grave, j’ai vraiment pas supporté le retour.
	 SAMUEL – Pourtant tu as l’air vraiment bien.
	 KARIM – Oui, ça va. Oh, je n’en suis pas vraiment sorti, il me reste 
quelques casseroles, mais même si je suis encore en probation, j’en vois la 
fin et j’avance. 
	 THOMAS – Tant mieux, ça fait plaise, je suis content pour toi. Mais 
raconte, comment tu as fait, on reste sur notre faim, si ça te fait pas iéche. 
	 KARIM – J’ai eu de la chance. Quand tu tombes vraiment, tu te rends 
compte que les potes ne t’aimaient pas vraiment, qu’ils étaient seulement 
intéressés par ce que tu pouvais leur rapporter. Alors si le deal c’est soit la 
zon, mais côté cour des grands où tu sens que tu ne pourras plus revenir 
en arrière, soit un parcours encadré. Là je te promets, tu réfléchis pas, tu 
donnes le change, t’essaies de devenir invisible.
	 SAMUEL - Continue.
	 KARIM - Je me suis donc trouvé à frapper à la porte d’un bureau. L’éduc 
est venu m’ouvrir, m’a dit bonjour et m’a invité à m’asseoir, après il est allé 
s’asseoir. J’ai bien vu qu’il avait mon dossier devant lui. Il m’a regardé a 
pris le dossier l’a refermé et m’a dit en souriant : « Ça ne m’apprendra rien 
que l’on sache déjà tous les deux, moi ce qui m’intéresse c’est toi, celui qui 
est là et celui que tu veux être. Pas celui à qui tu voudrais ressembler, non 
toi. Juste toi. 
	 THOMAS – Comme ça, texto ? 
	 KARIM – Et il a rajouté : moi de mon côté, si tu le souhaites et si tu 
l’acceptes, je serai là pour t’accompagner. Il y a le cadre à respecter, et ça 
tu le connais, on peut faire énormément, il est beaucoup plus souple qu’on 
le croit, mais à une seule condition : c’est que tu en sois. Parce que rien ne 
pourra se faire sans ta demande. Le héros de cette histoire c’est toi, et c’est 
de ta responsabilité, ça sera à toi de voir. Oh, je ne te demande pas de me 
répondre là maintenant. Là c’est toi qui peux poser les questions ou te taire 
si tu préfères .» Et tout ça toujours en souriant, d’une voix calme et douce.
	 SAMUEL – Il a pas cherché à te poser des questions sur ta vie, ta famille, 
l’école, ce que tu avais fait, si tu comprenais bien pourquoi t’étais là, que 
c’était ta dernière chance, qu’au moindre dérapage c’était fini, direction 
la zon. De bien réfléchir à ce que tu voulais faire…
	 KARIM – Non rien. Il s’est juste tu et attendait, me regardant 
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chaleureusement. Toi, tu dis rien, tu gamberges, tu cherches l’arnaque. 
Tu te dis qu’il est en train de t’enfumer en la jouant copain - copain. Mais 
ça le fait pas, il garde une certaine distance, détaché, il attend. Tu penses 
bien exploser, foutre tout en l’air, ça tu sais que tu sais faire. Mais tu sens 
que même ça il s’y attend et pourrait te répondre : « N’hésite pas qu’est-ce 
que tu veux me demander, je t’écoute. » Ça continue à défiler dans ta tête, 
et puis un petit « et si » s’insinue et n’arrête pas de prendre du volume. Tu 
as de plus en plus envie de savoir, et là ça sort tout seul, tu t’entends dire : 
« Oui mais vous me proposez quoi ? » Lui : « Ça dépend surtout de ce que 
tu peux demander, mais y a pas vraiment de limite. Nous avons plusieurs 
ateliers au choix qui permettent de réaliser différents projets en fonction 
des besoins de chacun. Parce que ne crois pas que tu sois seul. » « Mais 
moi j’ai besoin de tout, je ne sais pas par quoi recommencer ou plutôt 
commencer, je sais rien faire ! » « Tu te trompes, mais tu t’en apercevras 
toi-même dans un deuxième temps. En tout cas on ira à ton rythme. Mais 
je t’ai dit que ce qui m’intéressait, c’était de te connaître, toi, de savoir qui 
tu étais vraiment pour toi et qui tu veux être au fond de toi. Je ne t’embête 
plus. Tu y réfléchis et on en reparlera demain, tu pourras poser toutes les 
questions et dire ce que tu veux. Maintenant, on va aller t’installer et tu 
iras te promener, observer librement, tu pourras poser des questions à qui 
tu veux. Ne t’inquiète pas tout le monde en a l’habitude ici. 
	 THOMAS – Et, après ? 
	 KARIM – Après, tout s’est enchaîné lentement, peu à peu. On était exi-
geant avec moi, on me responsabilisait, on me reconnaissait pour moi-
même, je prenais peu à peu confiance, je voulais recommencer ma vie, je 
me suis refait des amis, j’ai commencé à rêver. Vous ne me croirez pas, j’ai 
souhaité devenir plongeur professionnel. Alors j’ai appris ce qu’il fallait et 
je continue. J’ai eu le droit de sortir, de passer des moments chez ma mère. 
Elle commence à m’apprécier, les voisins eux aussi me regardent différem-
ment. Et un jour, je suis allé faire un foot. J’y ai rencontré Bachir, un ami de 
ma famille, on a un peu discuté et là il m’a proposé de l’accompagner à la 
mosquée pour comprendre. Maintenant, Je l’accompagne assez souvent, 
ça lui fait plaisir. Il me dit que j’ai fait le bon choix, qu’il faut que je sois 
fier de moi, que je marche la tête haute. Ça me fait du bien et il m’arrive 
de prier pour les miens.
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	 SAMUEL – Il est tard. J’ai pas vu le temps passer il faut que j’y aille . Il 
se lève précipitamment, il pose 2 euros sur la table, s’en va agité en jetant  : 
Salut, à la prochaine !
	 KARIM – Qu’est-ce qu’il a ?
	 THOMAS – Rien, juste il supporte pas qu’on parle religion, c’est pas 
grave. 
	 KARIM – Comment ? 
	 THOMAS  –  Ben, tu vois, son prénom c’est Samuel. Quand même tu 
peux comprendre, surtout là. 
	 KARIM  –  Merde, j’avais pas capté. Mais dis-lui je suis tolérant, c’est 
écrit. Mais toi ? 
	 THOMAS – Moi je m’en fous de tout ça. N’empêche, c’est vrai qu’il se 
fait tard, on va y aller, on continuera une prochaine fois, parce qu’on va se 
revoir, je vais te laisser mon tél et prendre le tien.
	 KARIM – Ok, ça baigne. Mais toi tu deviens quoi maintenant ? 
	 THOMAS – Oh ! Je suis sorti de mes bêtises il y a un moment, j’ai eu de 
la chance. Je fais du sport, je suis au centre de formation du Rugby Club. Ça 
me plait. J’angoisse un peu parce que je voudrais décrocher mon premier 
contrat pro comme j’ai joué un match en première. Mais y a du monde. Il 
faudra que tu viennes me voir si je rejoue et t’inquiète je t’aurai une place. 
	 KARIM  – Sûr, je viendrai, tu joues quoi ?
	 THOMAS – Ailier.
Le serveur arrive pour encaisser, ils payent, se lèvent, se font la bise et se 
séparent.

La discussion
	 ISABELLE – C’est vraiment très bien. Vous l’avez maintenant ! Il ne reste 
plus qu’à faire la même chose avec les gestes, les placements que l’on a 
travaillés la dernière fois. Mais comme vous connaissez vos textes, je suis 
confiante. Lucien ça donnait quoi à la caméra ? 
	 LUCIEN, un peu irrité et jaloux –  Ouais. Bien, bien. Peut-être, Karim qui 
devrait … 
	 SEBASTIEN, le coupant – Tu pousses un peu, Lucien ! C’était très bien, 
je suis entièrement d’accord avec Isabelle. (Lucien s’affaire sur la caméra 
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et soupire fortement.) Et vous, vous l’avez senti comment tous les trois ? 
	 SAMUEL – Vraiment super, ça donne envie d’y être et de voir !
	 THOMAS – Pareil pour moi, mais je coince encore un peu et ça me 
fiche la trouille, surtout quand on voit Karim comme ça glisse avec toute 
la tartine qu’il se tape. 
	 ISABELLE – Et toi Karim ? 
	 KARIM – Franchement, je ne sais pas trop. D’un côté, c’est vrai, je me 
suis régalé, ça venait tout seul mais d’un autre côté je suis frustré. Je me 
demande si ça fait pas trop cliché et qui ça peut intéresser. 
	 SÉBASTIEN – Tu peux préciser ? 
	 KARIM  – Je trouve que les dialogues font trop parlé jeunes style cail-
lera. Je sais bien que c’est nous qui l’avons demandé pour faire plus réaliste. 
Et puis ça nous semblait plus facile à écrire, on se prenait au jeu mais on 
en a peut-être fait un peu trop. Voilà, c’est ce que je trouve.
	 LUCIEN – Je suis d’accord avec lui, c’est justement ce que je voulais dire.
	 SÉBASTIEN – Mais tu attends quoi de ce travail ? 
	 KARIM – Je sais, faut pas rêver, mais merde on s’est pris au jeu, au film, 
tout quoi. Et franchement, là, ca va servir à quoi ? à qui ? C’est que pour 
vous, c’est tout. Ça me prend la tête et je ne sais plus si je veux le faire. 
	 LUCIEN – Oui, vous nous parlez de film, et nous là on imagine plein 
de choses. On pense à des tas de trucs. Tu vois comme le film que nous a 
montré Isabelle, je sais plus le titre.
	 ISABELLE – L’esquive ? 
	 LUCIEN – Ouais c’est ça. Au début je l’ai trouvé niais, et puis tu dis que 
si on arrivait à faire ce décalage avec notre manière de parler et la manière 
de dire, ça serait top. Je sais pas si vous voyez ce que je veux dire. Et là ça 
le fait pas. 
	 ISABELLE – Je pense comprendre ce que vous ressentez, c’est normal. 
Mais il faut bien voir que nous n’avons ni vraiment préparé une pièce pour 
la jouer devant un public, ni voulu faire un film. 
	 THOMAS – Alors tout ce qu’on a fait, c’était pour passer le temps, bras-
ser du vent pour rien, comme dit Karim. 
	 ISABELLE – Non ! Simplement, nous avons été clairs avec vous. A partir 
d’un travail en atelier d’écriture nous sommes allés jusqu’à l’écriture d’une 
fiction qui puisse traduire votre évolution. Et pour montrer ce changement, 
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nous avons, tous, décidé de monter cette fiction et de la filmer. C’est cela 
que nous terminerons la prochaine fois. Alors oui, maintenant vous avez 
oublié le chemin parcouru en aussi peu de temps. Je vous le rappelle, et 
vous êtes insatisfaits. Et pour moi, c’est aussi un très bon signe.
	 SAMUEL – Un bon signe, tu parles ! C’est toujours pareil, tu nous fais 
les yeux doux, tu nous caresses dans le sens du poil et nous on dit amen. 
	 SÉBASTIEN – On s’égare. Je vais revenir sur certains points. Oui, Isabelle 
a raison. Nous avons dû travailler dans un temps et ce que vous avez réalisé 
est assez exceptionnel. Alors justement, c’est cette avancée qui crée l’in-
satisfaction, la frustration. C’est en ça que vous avez tous changé. Ce que 
vous désirez maintenant n’a plus rien à voir avec notre projet de départ, 
qui vous paraissait impossible, a entrainé certains refus, certains blocages, 
je vous le rappelle quand même. Non, ce n’est pas un film. Non, ce n’est pas 
une pièce de théâtre. C’est tout simplement le témoignage de votre travail 
et de qui vous êtes ici et maintenant. 
	 KARIM – Oui, mais après ? 
	 SÉBASTIEN – Après, c’est autre chose. Après, ce sera ce que vous en ferez. 
	 KARIM – C’est toujours pareil, on nous laisse tomber. 
	 ISABELLE – Tu n’es pas juste Karim, et tu le sais très bien.
	 LUCIEN – Je crois que c’est bon là, c’est fini.
	 SAMUEL ET THOMAS – Ouais, c’est bon. Nous, on n’existe plus. 
	 KARIM – Ah, c’est bon, vous me gavez tous ! Moi je me casse.
	 SÉBASTIEN – Non, tu attends encore une minute. J’ai encore quelque 
chose à dire et j’y tiens.
	 LUCIEN, soufflant – Encore un sermon ! 
	 SAMUEL, THOMAS ET SÉBASTIEN, en choeur – Ça va Lucien, tais toi ! 
	 SÉBASTIEN – Voilà. Comme c’est notre dernière rencontre dans cette 
configuration d’atelier, je tiens à remercier Isabelle pour sa disponibilité 
et son intégrité, surtout après l’épisode de la disparition de son portable. 
De cet incident, il est ressorti du positif. Lucien a non seulement fait part 
de ses regrets pour avoir voulu lui faire à l’envers, mais surtout parce qu’il 
a voulu le dire par écrit et dépasser ainsi les résistances qui étaient les 
siennes depuis le début face au travail d’écriture. Il y a témoigné avec une 
réelle sincérité de ses remords et comme il a lui même formulé : « Non 
seulement c’est la première fois que c’est moi qui demande à écrire, mais 
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en plus c’est pour balancer sur mes propres conneries. Eh bien, tu le croiras 
ou pas mais c’est même pas relou et ça fait du bien à la tête ». Merci à toi 
aussi Lucien, mais aussi à vous trois pour la qualité remarquable de votre 
travail. Je sais que là, maintenant, vous avez peur du vide. Mais il n’y a pas 
de vide, vous êtes sur du roc. Alors surtout, continuez à être insatisfaits 
et frustrés, c’est le carburant nécessaire pour avancer. À la prochaine, au 
revoir ! 
	 LES QUATRE JEUNES, ensemble – Au revoir, Isabelle. Au revoir Sébastien ! 
Ils quittent la salle.
	 ISABELLE – Merci, beaucoup pour ce que tu as dit. Heureusement que tu 
étais là. C’est un travail passionnant mais vraiment exigeant et les risques 
de dérapages sont toujours là, même si ça n’a plus rien à voir avec les 
débuts. J’espère qu’on arrivera à aller jusqu’au bout. Je me demande jusqu’à 
quel point ils ne voudraient pas tout saborder avant.
	 SÉBASTIEN – Oui je sais, c’est souvent comme ça. Et en plus il va falloir 
gérer la séparation la prochaine fois. Mais vraiment cela a été un bonheur 
de travailler avec toi, merci. Je te raccompagne. 
Arrivés à la porte, ils se saluent, s’embrassent et se séparent chacun partant 
de son côté.

Rideau
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Le bilan
	 ISABELLE – Voilà. J’ai souhaité vous donner un aperçu du travail réa-
lisé à travers cette petite nouvelle. Elle s’inspire d’un moment charnière 
de nos diverses rencontres avec les jeunes d’où son titre : « La répétition ». 
J’espère que celle-ci vous aura mis en appétit pour la suite. Je vous propose 
de visionner le film qu’on a réalisé. Sébastien, si tu veux bien. 

Projection du film
	 SÉBASTIEN – Je voudrais préciser en complément qu’après qu’Isabelle 
m’a présenté cette option de restitution, j’ai trouvé que même si nous nous 
écartions des canons habituels, le choix de cette forme de présentation 
témoignait à la fois de la réalité quotidienne des jeunes dans nos actions 
et du rôle exigeant pour le professionnel. Aussi nous espérons que ce choix 
suscitera vos réactions.
	 ISABELLE – Enfin avant de répondre à vos questions, je tiens à préciser 
que l’histoire, les dialogues ont entièrement été imaginés, écrits, filmés et 
montés par les jeunes eux-mêmes.
	 LE PREMIER FINANCEUR – Si j’ai bien compris nous devons d’abord 
féliciter les jeunes pour la qualité de leur réalisation. D’ailleurs, j’étais en 
train de me dire que tout cela était assez étrange, puisque pris par le petit 
film j’ai commencé à me poser la question de la réalité des situations en 
oubliant que c’était une fiction. Et, il faut bien le reconnaître, c’était très 
loin d’un regard évaluatif sur ce que l’action avait pu apporter à ces jeunes 
dans leurs parcours et si on était bien en cohérence avec les objectifs atten-
dus. J’étais au-delà de ça et c’est maintenant en en parlant que je me dis 
que c’est réussi. Même si cette forme est inhabituelle et troublante. Ça 
marche, en tout cas de mon point de vue. Mais il reste néanmoins à vérifier 
la conformité sur les autres aspects, car c’est bien d’eux que dépend in fine 
de la validation de l’action et de la pertinence de son financement.
	 SÉBASTIEN – Soyez rassurés, c’est aussi prévu, puisque nous vous avons 
préparé des documents d’appuis quantitatifs et financiers pour répondre 
à vos attentes. 
	 L’AUTRE FINANCEUR – Je joins également mes félicitations. Il faut aussi 
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reconnaître que dans la qualité de ce travail vous y êtes sûrement pour 
une grande part même si dans la forme il a été entièrement réalisé par les 
jeunes eux-mêmes. J’avais cependant une question, c’est de savoir com-
ment vous est venu ce choix périlleux d’une lecture fictionnelle en guise 
de bilan d’action.
	 ISABELLE – Je n’avais aucune expérience des bilans. Aussi, quand 
Sébastien m’en a parlé j’ai été bousculée. De plus vous le connaissez cer-
tainement mieux que moi, il a rajouté que ce serait un très bon exercice 
d’écriture de ma pratique professionnelle. Cela m’a un peu plus apeurée, 
alors je me suis raccrochée au mot d’ «écrit» et peu à peu la certitude s’est 
faite que la meilleure manière de décrire ma pratique professionnelle était 
de témoigner à partir d’une situation vécue, et donc de partager avec eux 
la même consigne. De là est née l’exigence fictionnelle.
	 LE PREMIER FINANCEUR – C’est très intéressant. Mais comment en 
êtes-vous venue à porter votre choix justement sur cette dernière situa-
tion de répétition, puisqu’on était pratiquement déjà à la fin de l’action.
	 ISABELLE – Pour expliquer en quelques mots, je me suis astreinte à 
réécrire le journal de notre aventure collective avec ses hauts, ses bas, ses 
incidents, ses heurts, etc. D’ailleurs, je pense aujourd’hui utiliser ce maté-
riau pour avancer dans l’analyse de ma pratique si Sébastien veut bien 
accepter de m’accompagner dans ce nouvel exercice. Le choix de cette der-
nière rencontre visait deux objectifs : le premier était de pouvoir s’appuyer 
sur une mémoire vive de la situation, le deuxième tenait au contexte de 
l’action, pour témoigner que même jusqu’au dernier moment on a pu vivre 
avec l’incertitude d’une rupture toujours possible et paradoxalement, de 
l’investissement parfois excessif des jeunes. Alors oui, cette situation m’est 
apparue comme particulièrement symbolique et représentative de notre 
action : malgré les incidents aucun jeune n’a abandonné et l’action a pu 
se dérouler jusqu’à son terme.
	 L’AUTRE FINANCEUR – Il me semble que dans votre texte vous pointez 
un risque potentiel lors de la séparation, comment cela s’est-il passé ?
	 ISABELLE – Cette nécessité de vigilance dont a témoigné Sébastien 
nous a permis d’accompagner au mieux ce passage, mais je crois que 
Sébastien en parlera mieux que moi.
	 SÉBASTIEN – Je sais d’expérience que ces temps de séparation sont forts 
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en tensions, en attentes mais aussi en peurs. Il est donc important dans 
ces moments-là, sans trahir qui que ce soit, de faire un détour en portant 
l’attention sur un objet prétexte qui permettra de dépasser la nécessaire 
catharsis que représente le passage dans cet après. Dans le cas présent il 
s’est agit de focaliser les jeunes sur la captation de leur image et sur la 
représentation qu’ils voulaient en donner à travers la phase de montage 
qui leur permettait dès lors de quitter l’avant : le jeu, la représentation pour 
en faire leur histoire, celle qu’ils voudraient donner à voir. Nous étions déjà 
dans autre chose, une autre phase qui supposait une libération de l’avant 
sans pour autant l’abandonner puisqu’il en resterait trace.
	 LE PREMIER FINANCEUR – Force est de constater que vous avez réelle-
ment pensé votre action dans sa globalité ! Si vous me permettez, je suis 
persuadé que pour aller jusqu’au bout de cette action vous devez en réali-
ser une déconstruction. Elle aurait, si elle était présentée avec la projection 
du film, associé à la lecture telle qu’elle nous a été faite une réelle valeur 
formative pour l’ensemble des acteurs du dispositif que nous cofinançons. 
	 SÉBASTIEN – Nous sommes peut-être là au-delà du cadre. Vous me 
connaissez et je suis le premier à défendre que l’analyse de pratiques est 
au cœur de la professionnalisation. Mais elle nécessite d’être inscrite dans 
un espace reconnu, et valorisée en tant que telle, c’est à dire relevant d’un 
financement spécifique. Car il s’agit de ne pas d’oublier que le coût horaire 
de base de ces actions reste relativement réduit.
	 LE PREMIER FINANCEUR – Je sais bien… ce qui ne m’empêche pas d’être 
convaincu que nous avons là un excellent matériau qui doit servir d’exem-
plarité pour caractériser les actions qui peuvent être menées dans le cadre 
d’intervention.
	 L’AUTRE FINANCEUR – C’est exact. Sans avoir de réponse précise sur 
la forme que pourrait prendre la diffusion de ce travail, celle-ci devrait 
intéresser tous les intervenants. Il importe de réfléchir à son principe et 
de voir comment en cohérence avec nos cadres d’interventions respectifs 
nous pourrions en faciliter la mise en œuvre.
	 LE PREMIER FINANCEUR – Je fais un retour dans mon service et je vous 
tiens au courant des possibilités. Je dois dire que je suis assez optimiste. 
D’autant plus que je pense que l’on pourrait s’appuyer sur le centre res-
sources pour porter ce travail dans le cadre de ses missions.
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	 L’AUTRE FINANCEUR – Je pense que pour aujourd’hui nous avons fait le 
tour. Encore bravo pour votre production, il ne fait aucun doute que nous 
devons aller plus loin. S’il n’y a rien d’autre à voir je vais vous laisser, car 
j’ai un autre rendez-vous qui m’attend. À très bientôt !
	 LE PREMIER FINANCEUR – Je partage totalement vos félicitations et 
puisque nous en avons terminé, je vais me joindre à vous ayant moi-même 
une charge importante de travail qui m’attend au bureau. Au revoir à tous 
les deux, on reste en contact pour la suite.
	 SÉBASTIEN – Affaire à suivre donc. De notre côté nous allons réfléchir 
à la manière de structurer une éventuelle formalisation. Merci encore de 
votre soutien actif et facilitateur que vous nous avez apporté tout au long 
de ce projet. Au revoir et à très bientôt.

Isabelle et Sébastien restent seuls et émettent tous les deux un profond sou-
pir de soulagement et de contentement.

Transition
	 ISABELLE – Je me sens mieux, libérée d’un poids qui m’écrasait depuis 
quelques jours, je pense que ça s’est bien passé. Voilà une bonne chose de 
faite.
	 SÉBASTIEN – Je te l’avais dit, tu as été très bien, je n’en doutais pas. 
Tu vas pouvoir un peu respirer et c’est mérité. Seulement, on se retrouve 
avec de nouvelles perspectives de travail imprévues. La proposition, si tu 
y adhères bien sûr, est assez enthousiasmante. Et il faudra voir comment 
s’organiser. Ça arrive parfois avec les financeurs, ils ont une facilité à glisser 
rapidement sur certains aspects en les considérant comme déjà inscrits 
dans leurs conventions. D’un autre côté, c’est parce qu’on nous reconnaît 
implicitement une certaine qualité qu’on se retrouve avec ce travail à faire. 
Qu’en penses-tu ?
	 ISABELLE – Je ne sais pas trop. Comme ça à chaud mes sentiments sont 
contradictoires. D’un côté, je suis soulagée que ce soit fini et je voudrais 
en profiter. D’un autre côté, je sais que je ne suis plus vraiment la même 
comme si je venais de rentrer d’un très long voyage. Alors, je sens que je 
ne pourrai reprendre mes habitudes comme si de rien n’était. Bon, enfin, 
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bref ! …Tu vois. Il faut peut-être que moi aussi j’y mette un point final pour 
me libérer, car c’est une expérience encore émotionnellement très forte.
(Elle rougit) C’est plus fort que moi, je ne peux pas le contrôler. Surtout si 
tu me le fais remarquer.
	 SÉBASTIEN – Excuse moi, je sais que c’est facile ! Mais je ne me moque 
pas. C’est aussi une manière pour me libérer de ma propre tension, car ne 
te méprends pas, j’étais aussi angoissé malgré ma soi-disant expérience. 
Pour en revenir aux suites possibles je te propose de m’envoyer les notes de 
ton journal et à partir de là voir comment on pourra articuler le travail de 
formalisation en s’adossant à quelques situations qui ont été significatives. 
De mon côté je regarde aussi comment on pourrait envisager ce travail en 
partenariat avec le centre ressources puisqu’il en a été question. Je sais 
qu’ils sont assez ouverts même s’ils ont aussi leurs contraintes, mais avec 
l’engagement des institutionnels cela devrait aller.
	 ISABELLE – C’est très tentant et je suis d’accord sur le principe. Tu sais 
mon journal c’est plutôt un fouillis de notes éparses, il faudrait que je les 
reprenne et les remette en forme avant de les envoyer.
	 SÉBASTIEN – Franchement je ne crois pas que cela soit nécessaire. Je 
préfère encore recevoir tes notes brutes, ça me permet aussi de voir l’évo-
lution de ta manière d’appréhender les situations et notre collaboration. 
Mais je te rassure tout de suite, tu n’échapperas pas à l’exercice d’écriture 
formelle.
	 ISABELLE – Sympa, merci ! Je n’en attendais pas moins de toi. Comme 
je les ai justement avec moi, je vais t’en laisser une copie mais je ne sais 
pas si tu pourras me déchiffrer.
	 SÉBASTIEN – Ne te fais pas de soucis, je crois que je commence à avoir 
l’habitude de ton écriture. Je te propose qu’on cale tout de suite un ren-
dez-vous pour lancer le travail. Et d’ici là, je me permettrai de te relancer 
régulièrement pour voir comment tu avances dans ta réflexion.
	 ISABELLE – Tu es vraiment très fort. Je ne suis pas vraiment surprise. 
Je vois que ça y est, on est repartis.
	 SÉBASTIEN – On a de la matière vraiment intéressante et il faut s’en 
saisir. De plus, je suis personnellement intéressé car cela fait un moment 
que je veux écrire pour faire partager une certaine vision de nos métiers. 
C’est une bonne contrainte qui m’oblige à m’y mettre.
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	 ISABELLE – Voilà qui est rassurant, je vois que je ne suis pas la seule à 
différer l’exercice d’écriture … (gniarq) ! Alors en attendant notre prochaine 
rencontre, comme d’habitude j’attends tes petits rappels téléphoniques.
	 SÉBASTIEN – Pas de soucis, à très bientôt Isabelle !

Après trois semaines ponctuées d’échanges téléphoniques et de documents 
par mail, Isabelle et Sébastien se retrouvent pour une journée de travail 
afin d’établir la trame de l’action à réaliser, le choix de la forme et de sa 
structuration, la répartition des tâches respectives et fixer un calendrier.

Relevé de décisions
Comme la demande de ce travail est issue de la restitution du bilan de 
l’action, l’idée est de s’appuyer sur la nouvelle « La répétition » comme 
mise en perspective de situations qui seront abordées, une fois celles-ci 
réinscrites dans le contexte de l’atelier. Pour ce faire, on rappellera son 
cadre, sa genèse, sa conduite, son déroulement et le choix des thèmes 
identifiés comme symboliques de compétences spécifiques attendues de 
l’intervenant.
Ces différents thèmes seront illustrés à partir de la fiction de référence. 
Les compétences à associer à ces situations seront détaillées au regard des 
traces capitalisées lors de l’atelier et étayées à travers des apports concep-
tuels et théoriques.
Notre objectif est, à partir d’une expertise fondée sur l’action, de proposer 
une posture. Celle-ci étant elle-même reliée à un ensemble de capacités et 
connaissances mobilisables lors de l’intervention auprès des usagers. Elles 
ont pour visée première d’établir la confiance, fondement pour le dépas-
sement des résistances qui s’enkystent à travers des problématiques dont 
la récurrence est une constante partagée. Au cœur de celles-ci, comme la 
non moins représentative, celle faite au bon usage des techniques conven-
tionnelles de la communication différée et plus particulièrement du bon 
usage fonctionnel de la lecture, de l’écriture et de l’ensemble des savoirs 
qui y sont associés.
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1.  RAPPORT AUX SAVOIRS

Au cœur de la re-présentation symbolique que « La répétition » tente de 
traduire à partir des situations partagées lors des rencontres de supervi-
sion des pratiques, les quatre personnages campés manifestent, chacun de 
façon symptomatique, un rapport au savoir emblématique des jeunes qui 
nous occupent : Karim, dépositaire malgré lui d’une culture qui entre-
tient un rapport sacral avec l’écrit ; Lucien, de tradition orale, en situation 
maintenue de quasi-analphabétisme ; Samuel, relevant du FLE (Français 
Langue Etrangère), gardien de traces / engrammes d’une culture historique 
juive ; Thomas, manifestant, lui, ce qu’il convient d’appeler un « lettrisme 
a-fonctionnel ».

1.1.	 Analphabétisme, illettrisme, lettrisme a-fonctionnel

Ce n’est que brièvement et en guise de rappel que nous reviendrons sur les 
distinctions qu’il convient d’établir entre situations d’analphabétisme et d’illet-
trisme, en sorte de plutôt nous focaliser sur la notion de « lettrisme a-fonction-
nel » qui introduit un rapport de résistance dynamique (et donc une rétroaction) 
à ce qui fait « facture commune » et à ses composants : les savoirs.
Les situations d’analphabétisme concernent le non-accès aux signes, aux codes 
de l’écriture. Rappelons que cette dernière est une technique, une extension 
prothétique à « l’humaine nature » alors que l’oralité, elle, est vitale parce que 
co-constitutive de cette même « humaine nature ». Il n’y a pas d’humanité sans 
oralité, sans activation de ses capacités phonologiques, en revanche il existe 
des civilisations sans écriture. Ces situations sont donc à différencier de celles 
relevant de l’illettrisme dont rendent compte à ce jour des définitions stabilisées 
comme celle de Jean-Marie Besse ou celle de l’ANLCI 12 : « L’illettrisme qualifie 
la situation de personnes de plus de 16 ans qui, bien qu’ayant été scolarisées, 
ne parviennent pas à lire et comprendre un texte portant sur des situations de 
leur vie quotidienne, et / ou ne parviennent pas à écrire pour transmettre des 
informations simples. Pour certaines personnes, ces difficultés en lecture et 
écriture peuvent se combiner, à des degrés divers, avec une insuffisante maîtrise 

12	 Agence Nationale de Lutte Contre l’Illettrisme, 2003.
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d’autres compétences de base comme la communication orale, le raisonnement 
logique, la compréhension et l’utilisation des nombres et des opérations, la 
prise de repères dans l’espace et le temps, etc. Malgré ces déficits, les personnes 
en situation d’illettrisme ont acquis de l’expérience, une culture et un capital 
de compétences en ne s’appuyant pas ou peu sur la capacité à lire et à écrire. 
Certaines ont pu ainsi s’intégrer à la vie sociale et professionnelle, mais l’équi-
libre est fragile, et le risque de marginalisation permanent. D’autres se trouvent 
dans des situations d’exclusion où l’illettrisme se conjugue avec d’autres fac-
teurs ». (Pour approfondir ces notions consulter le site du CRI-PACA 13).
Jean Biarnès, lui, se refuse à parler d’illettrisme, affirmant même que personne 
n’est « hors la lettre ». Car « qu’on le veuille ou non chacun a à se construire un 
rapport à la lettre et donc se construit, en partie, dans et par ce rapport. En ce 
sens, nous sommes tous des lettrés et l’illettrisme est un concept vide. Hormis 
les pathologies telles que l’autisme, ce n’est pas de l’existence ou de la non-exis-
tence de ce rapport dont il s’agit, mais de sa fonctionnalité [...] fonctionnalité 
hétérogène, c’est-à-dire des fonctionnalités partielles qui restent liées à nos 
histoires, nos environnements, nos intérêts personnels et professionnels, notre 
culture au sens anthropologique du terme, nos subcultures d’appartenance. Une 
fonctionnalité totale, en terme de lecture par exemple, est au mieux un mythe, 
au pire un dé-lire[...] Aussi en substitution aux concepts d’illettrisme ou d’anal-
phabétisme fonctionnel proposons-nous de parler de « lettrisme a-fonctionnel ». 
Ce changement de concept est d’importance car là où l’illettrisme ou l’analpha-
bétisme fonctionnel stigmatise le sujet en en faisant le seul porteur d’anormalité 
ou de manques, le concept de « lettrisme a-fonctionnel » nous invite à regarder 
le problème comme inclus dans un large système de significations diverses qu’a 
données le sujet en relation avec son environnement à son propre rapport à la 
lettre. L’une de ces significations l’a engagé à construire une a-fonctionnalité 
de la lettre dans son rapport à l’autre. Toute action pédagogique, qu’elle soit 
en scolarité initiale ou en formation d’adulte doit être alors repensée, car il 
ne s’agit plus de parler de méthode propre à combler des manques, mais de 
reconstruction de sens » 14

13	  www.illettrisme.org
14	 J. Biarnès, Universalité, Diversité, Sujet dans l’espace pédagogique, L’Harmattan, Paris, 1999.

http://www.illettrisme.org
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1.2.	 Rapport au savoir

Nous sommes proches, très proches, des définitions et interrogations des pen-
seurs du rapport au savoir comme le confirme le compendium à suivre : « Le 
rapport au savoir est rapport à des processus (l’acte d’apprendre), à des situations 
d’apprentissage et à des produits – les savoirs comme compétences acquises 
et comme objets institutionnels, culturels et sociaux. Il est relation de sens 
et relation de valeur : l’individu valorise ou dévalorise les savoirs en fonction 
du sens qu’il leur confère » 15, et donc se mobilise ou pas pour les apprendre. 
Ainsi, pour B. Charlot 16, la question du rapport au savoir se pose « lorsque l’on 
constate que certains individus, jeunes ou adultes, ont envie d’apprendre alors 
que d’autres ne manifestent pas cette envie », lorsqu’il s’agit de comprendre quel 
sens cela a « d’aller à l’école, de travailler, d’apprendre » 17.
De fait, le mammifère bipède en devenir d’être humain, pour s’ériger en tant 
que sujet et s’intégrer dans un monde déjà existant et peuplé d’autres êtres 
humains, est obligé d’apprendre, voire sommé « d’entrer dans un système de 
rapports et de processus, qui constituent un système de sens où se dit qui je suis, 
qui est le monde, qui sont les autres. Ce système s’élabore dans le mouvement 
même par lequel je me construis et suis construit par les autres, ce mouve-
ment long, complexe, jamais complètement achevé qu’on appelle éducation » 18. 
L’éducation est donc un processus qui implique pour le sujet un investissement, 
une mobilisation, une activité et pas uniquement une réceptivité, processus 
synergique rendu possible, si et seulement si il revêt du sens pour lui.
Aussi le rapport au savoir recouvre-t-il deux dimensions, épistémique et iden-
titaire, toutes deux modulées par une troisième, la dimension sociale :
•  Une dimension épistémique qui concerne la question : « Apprendre, c’est faire 

quel type d’activité, c’est avoir une activité de quelle nature ? ». B. Charlot 
indique d’ailleurs qu’il continue de parler de rapport au savoir parce que 
l’expression est aujourd’hui bien identifiée, mais qu’il s’agit en fait d’un 
rapport à l’apprendre ;

•  Une dimension identitaire parce qu’apprendre c’est aussi entrer en relation 
avec les autres et se mettre en jeu en tant qu’individu, en fonction d’une 

15	 E. Bautier et J-Y. Rochex, L’expérience scolaire des nouveaux lycéens. Démocratisation ou 
massification ? Arman Colin, Paris 1998.

16	 B. Charlot, La notion de rapport au savoir : points d’ancrage théoriques et fondements anthro-
pologiques, in Les jeunes et le savoir, perspectives internationales, Anthropos, Paris, 2001.

17	 B. Charlot, Le rapport au savoir en milieu populaire, une recherche dans les lycées profession-
nels de banlieue, Anthropos, Paris, 1999.

18	 B. Charlot, Rapport au savoir : Eléments pour une théorie, Anthropos, Paris, 1997.
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culture souche, de ce que l’on est, de l’image que l’on a de soi, de celle que 
l’on veut donner aux autres… Cette dimension correspond « à la façon dont 
le savoir prend sens par rapport à des modèles, à des attentes, à des repères 
identificatoires, à la vie que l’on veut mener, au métier que l’on veut faire » 19 ;

•  Une dimension sociale car il n’en reste pas moins que l’autre et soi ne sont 
pas des entités éthérées, que ce « soi » existe dans une société structurée, 
hiérarchisée voire inégalitaire, qu’il a une histoire, que l’autre est un parent 
plus ou moins exigeant, un éducateur plus ou moins compétent... Le sujet, 
dont on étudie le rapport au savoir, existe dans une société qui donne une 
forme particulière aux dimensions épistémiques et identitaires : c’est l’aspect 
social du rapport au savoir.

Le rapport au savoir, évolutif dans le temps, est donc toujours le « rapport d’un 
sujet (un humain) singulier inscrit dans un espace social » 20.
Nous retrouvons là un point fondamental défendu par Biarnès : le refus de 
considérer le rapport au savoir comme une caractéristique de l’individu, ou, 
pire encore, comme l’absence d’une caractéristique attendue – pour le dire sans 
langue de bois : un « handicap ». Mais également s’affirme le principe selon 
lequel le rapport au savoir est un « processus », plus précisément, un ensemble 
de relations et de processus : « Le sujet a des représentations du savoir, il est son 
rapport au savoir » (cf. B. Charlot). Jacky Beillerot insiste : « Le rapport au savoir 
n’est pas un trait comme un élément de caractère. Ce n’est pas une substance, 
mais un processus ou une relation entre des éléments. On « n’a pas » un rapport 
au savoir. Mieux serait de dire que l’on « est » son rapport au savoir » 21.
Cette notion, dans son énoncé même, évoque un questionnement permanent 
traduit en posture de perpétuel étonnement et renvoie à des modalités d’ap-
proches ouvertes plutôt qu’elle ne prétend se constituer en réponse forclose. 
Réponse faussement simplificatrice dont le risque – sans doute déjà advenu en 
certains endroits... – serait le renforcement d’un nouvel avatar de la trilogie 
« manques, lacunes, carences ». Au-delà de la question épistémologique, c’est 
d’éthique fondamentale dont il s’agit. L’intérêt d’une approche en termes de 
rapport au savoir, reste bien ce refus de la réduction du sujet à un ensemble 
de caractéristiques ou de manifestations et le rejet ferme de toute tentative de 
réintroduire les notions d’infirmité, d’impotence, de débilité – qu’elle soit dite 
« légère » n’y change rien ! – ou de handicap comme explication totalisante et 

19	 E. Bautier et J-Y. Rochex, op. cit., p.34.
20	 B. Charlot, op. cit., 1997, p.91.
21	 J. Beillerot, Formes et formations du rapport au savoir, L’Harmattan, Paris, 2000, p. 49.
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dernière. Il y a urgence à exhausser le champ de la théorie pour atteindre les 
cimes du respect, inconditionnel et a priori, pour le sujet en tant que sujet, en 
sorte d’emprunter le chemin de crêtes que constitue une forme bienveillante 
de rapport au monde, aux autres et à soi-même.
Approches ouvertes et différenciées avons-nous dit, car elles font la part belle 
à la complexité ; soit qu’elles campent sur le versant plus « psy » ou « clinique », 
mais toujours en s’intéressant à la société, à l’histoire, au politique, soit qu’elles 
revendiquent un abord plus « socio », mais en ne prohibant jamais la question 
du sujet et de son désir. Coexistence le plus souvent pacifique et sympathique à 
l’entreprise de l’autre – dès lors que celle-ci ne prétend pas à l’hégémonie... – qui 
augure d’un effort commun d’élucidation, initie une posture d’ouverture intel-
lectuelle et contribue au recouvrement d’une dignité inviolable des accompa-
gnés et des accompagnants, des apprenants appliqués ou pas, et des « sachants » 
espérés humbles, à tout le moins.
On l’aura compris, les différences théoriques sont d’ordre anthropologique et 
philosophique parce que centrées sur ce qui fait de l’être humain un humain. 
D’aucuns pensent que l’enfant reste « hanté par sa création propre » et que c’est 
la construction de la personnalité psycho familiale qui demeure la clé du rapport 
au savoir. D’autres souligneront davantage le fait que l’enfant naît inachevé et, 
que par l’éducation, il va s’approprier une partie de ce que l’espèce humaine a 
construit au cours de son histoire et, ainsi, advenir à la fois comme humain, 
sujet et membre d’une société et d’une culture. En ce sens, « le petit d’homme 
est obligé d’apprendre pour être ». Pour les uns, l’enfant est avant tout fils ou 
fille de ses parents, procréé par eux et devant assumer psychiquement ce mode 
de création. Pour ceux s’adossant à Marx, Vygotsky, Léontiev 22, l’enfant est 
fils de l’espèce humaine, il est engendré comme humain par l’appropriation de 
la culture, dans ses diverses formes (modes d’agir, d’entrer en relation avec les 
autres et soi-même, d’interpréter le monde, tout autant que consommation de 
produits de l’esprit, intellectuels et culturels).
Bien évidemment, chacune de ces options philosophiques, chacun de ces choix 
anthropologiques, définissent un mode d’intelligibilité de l’humain qui n’ignore 
pas pour autant les autres perspectives. Les uns connaissent le poids des phéno-
mènes culturels, (explorés notamment par le sociopsychanaliste G. Mendel 23) ; 

22	 La théorie de l’activité de Vygotsky et Leontiev a notamment été développée au sein de 
l’équipe Escol par J.-Y. Rochex.

23	 G. Mendel, La révolte contre le père. Une introduction à la sociopsychanalyse, Payot-poche, 
Paris, 1974. Voir aussi : Pour décoloniser l’enfant, Coll. : Petite bibliothèque Payot, Paris, 1989.
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les autres savent (on ne peut que leur souhaiter) comment naissent les bébés. 
Opposition atténuée d’ailleurs, notamment par Nicole Mosconi dans un texte, 
non pas neutre mais équilibré, intitulé « Pour une clinique du rapport au savoir 
à fondation anthropologique » 24. La dialectique n’en subsiste pas moins. Et 
peut-être est-il souhaitable qu’elle perdure, pour que demeure le rappel à la 
vigilance théorique. D’une part « le sujet et son désir ne sont intelligibles qu’à 
travers l’humaine condition » 25, d’autre part, ne pas « diluer le rapport au savoir 
dans un rapport au monde » 26 pour éviter le risque de laisser ainsi la question 
du savoir sans réelle autonomie.

1.3.	 Le savoir : cet « obscur objet du désir »

Mais il est un autre aspect de la question qu’il convient d’explorer. Et c’est 
Lacan, le premier d’ailleurs à avoir employé l’expression « rapport au savoir », 
qui nous y invite en assimilant le savoir à un « objet » au sens psychanalytique 
du terme, c’est-à-dire à un support de l’investissement affectif et pulsionnel. 
Ce qui revient à reconnaître que le désir y aura son mot à dire. Ce désir de 
savoir va en rejoindre d’autres : désir d’aller « hors de soi vers plus de soi », de se 
réaliser, de recevoir en retour la reconnaissance et l’amour de l’autre. Rappelons 
que le désir premier est le désir du désir d’autrui, désir d’être désiré, d’être 
reconnu, aimé, pour incessamment conjurer l’angoisse d’un narcissisme fragile 
tout autant qu’impérieux.
Mais comme le souligne Serge Boimare : « Savoir, oui (entendu comme : « rece-
voir en retour la reconnaissance et l’amour de l’autre ». NdR), apprendre et 
penser, non. » 27

Car là où une anxiété légère, procurée par le fait de ne pas savoir, de « ne pas 
en être », pousse d’ordinaire à chercher, les adolescents en difficulté, eux, seront 
submergés par une frustration intense réactivant des angoisses très anciennes : 
abandon, atomisation, émasculation, syndrome d’intrusion, dévoration, effon-
drement de soi, pour les exemples les plus fréquents.
Car apprendre, c’est accepter de ne pas tout savoir, faire le deuil de la toute-puis-
sance infantile, renoncer à l’idée que le savoir est infus pour accepter l’effort 

24	 N. Mosconi, J. Beillerot, C. Blanchard-Laville, Formes et Formations du Rapport au savoir, 
L’Harmattan Paris, 2000.

25	 B. Charlot, Rapport au savoir : Eléments pour une théorie, Anthropos, Paris, 1997.
26	 J. Beillerot, Formes et formations du rapport au savoir, L’Harmattan, Paris, 2000.
27	 S. Boimare, L’enfant et la peur d’apprendre, Dunot, Paris, 1999.
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d’apprendre. Mais lorsque la frustration est ressentie comme trop importante, 
soit que la distance à l’apprentissage proposée soit trop grande, soit que le seuil 
de tolérance du sujet soit faible, ce renoncement devient impossible. Les jeunes 
sont alors tentés de « couper le fil de la pensée » et de projeter toutes leurs pho-
bies sur les contenus d’apprentissage, la personne en référence et / ou le cadre. 
La tâche de l’accompagnant, pour peu qu’il veuille s’engager dans une démarche 
psychopédagogique, consiste à faire émerger les moyens de « supporter, même 
un temps court » cette activité de penser, en leur proposant notamment des 
supports faisant écho à ces angoisses, leur permettant ainsi de les élaborer. 
C’est le cas, par exemple, des mythes, contes, cosmogonies et autres récits 
fondateurs, qui replacent l’apprentissage dans une perspective anthropologique 
et permettent aux jeunes de reprendre à leur compte, à travers les réponses 
données par les différentes cultures au fil des temps, les grandes questions qui 
se posent à l’humanité.28

L’apprenant va alors être progressivement incité à remplacer ce que l’on pour-
rait appeler des « objets de savoir privés », c’est-à-dire les « objets » de la pulsion 
de voir et de la pulsion d’emprise (cf. § 4 : La confiance), par des objets du 
savoir commun, porteurs d’une valeur sociale parce que la société les a institués 
comme tels. Appuyant la perspective, N. Mosconi, encore, montre que le savoir, 
sous cette forme socialisée, peut alors être considéré comme objet transitionnel 
au sens de Winnicott, puisqu’il sert de lien entre soi et le « non-soi ». En effet, 
le savoir est d’abord altérité et altération, extériorité que nous faisons nôtre 
par l’apprentissage29. À cette « socialisation » du rapport au savoir correspond 
une modification du type de satisfaction : l’individu ne sera plus satisfait par le 
rapport de soi à soi et le sentiment subséquent de contrôle mais par le plaisir 
de comprendre le réel en vue de le modifier et d’en être modifié, sinon enrichi.

1.4.	 Le savoir : entre dépendance et indépendance

Accepter d’apprendre, c’est donc prendre le risque de sortir de la toute dépen-
dance, ce qui n’est possible que si l’on se sent à l’abri d’éventuelles mesures 
de rétorsion et suffisamment confiant en soi-même pour assumer cette 

28	 C’est notamment ce sur quoi insiste S. Boimare, L’enfant et la peur d’apprendre, Dunot, Paris, 
1999.

29	 N. Mosconi, « Relation d’objet et rapport au savoir », in J. Beillerot, C. Blanchard-Laville, N. 
Mosconi, Pour une clinique du rapport au savoir, L’Harmattan, coll. « Savoir et formation », 
Paris, 1999.
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indépendance. L’acte d’apprentissage n’échappe pas au danger fantasmatique 
de perdre sa place de « petit », de « protégé ». D’une part, c’est un risque psy-
chique important, puisqu’il renvoie à l’angoisse de mort du nourrisson : on ne 
répètera jamais assez qu’un nouveau-né abandonné est condamné à mort, ce 
qui fait de l’abandon sa pire phobie et du « sentiment abandonnique » la trace / 
engramme psychique la plus vive et la mieux partagée. D’autre part, et c’est là 
le paradoxe dans toute sa richesse, c’est en même temps cet acte si dangereux 
(apprendre, donc dire à autrui que l’on peut se passer de lui, substituer le savoir 
à la protection parentale) qui justement peut permettre de réduire ce risque, en 
donnant effectivement davantage confiance en nos capacités propres. Comment 
changer tout en restant soi, comment recevoir sans fusionner, comment gran-
dir sans être abandonné ? Le lien, notamment, aux investissements parentaux, 
placés sous le signe de l’adhésion, du rejet, de l’ambivalence, etc., marquera 
alors de façon particulièrement tenace le rapport au savoir de chaque jeune.
C’est ainsi qu’un apprentissage réussi sera celui qui trouvera la juste mesure 
entre doutes et croyances, certitudes et aventures, de ce qui semble possible 
à un instant donné, et qui une fois réalisé ouvrira la voie à d’autres possibles.
Mais les dispositifs ne sont rien sans la posture qui les accompagne. Se com-
posent ainsi entre accompagnés et accompagnants des alliances psychiques 
épistémiques, c’est-à-dire des rencontres autour du savoir où le discours des 
« enseignants » vient rassurer, au moins momentanément, les apprenants. Il 
semble donc que le « climat transférentiel », c’est-à-dire le registre fantasma-
tique et symbolique dans lequel s’inscrit l’intervention, soit plutôt instauré 
par l’adulte, qui « modèle » en quelque sorte l’espace psychique du groupe en 
fonction de son propre rapport au savoir et de ce qu’il attend inconsciemment 
de la transmission : le savoir dont il est porteur représente-t-il à ses yeux un objet 
magique à vénérer, un privilège à conserver, une défense contre les angoisses 
de chaos, une « bonne nourriture » à prodiguer ? Autant de lignes de force qui 
structureront sa présence aux accompagnés, dès lors, insistons, que l’on estime 
que le transfert, c’est-à-dire le mode de projection, de lien au monde et aux 
autres, est impulsé par celui dont la parole est mise en scène. Celui-ci se situe 
bien du côté de l’adulte, les jeunes ne faisant que réagir, d’un point de vue 
psychique, à ce qui leur est proposé.
En effet, c’est l’adulte qui délimite l’espace psychique du groupe par une enve-
loppe contenante adossée à son discours certes, mais aussi à son comportement 
non verbal, sa voix, son regard, son corps, mieux son intention, pour ne pas 
dire sa tension cordiale.
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1.5.	 Le savoir : au-delà de la dette, le don

Apprendre c’est encore et avant tout accepter de recevoir de l’autre. Un savoir 
est toujours un don émanant d’un autre, avec le danger d’une mise en dette de 
celui qui le reçoit. Or, être en dette, c’est se retrouver dans la position de l’infans 
incapable d’en répondre et de rendre, ne pouvant que recevoir 30. Sentiment de 
dépendance insupportable pour le psychisme, qui devra donc se défendre de 
cette dette. Un des modes de défense peut résider dans la croyance que le savoir 
a été volé, et non reçu (cf. nombreux mythes : Prométhée, Adam et Eve...) ou 
que celui qui nous a été donné n’est pas tout à fait celui que nous recevons, que 
nous ferons différemment, à notre manière, par et pour nous-mêmes. Dans tous 
les cas, il faut s’interroger sur ce que cet autrui, à qui nous devons ou volons le 
savoir, va nous demander d’en faire, sur ces motivations à nous le transmettre 
ou au contraire à vouloir le garder pour lui, et sur la liberté qui nous sera laissée 
d’en faire ce que nous voudrons. C’est pourquoi le savoir ne peut s’entendre 
sans le rapport au savoir, c’est-à-dire entre autres, la perception que nous avons 
de l’utilisation du savoir nouvellement acquis. Faut-il se soumettre à la logique 
d’un nouveau savoir ou le faire entrer dans la nôtre ? Peut-on oublier voire trahir 
ce que l’on sait ? Peut-on savoir et ne pas faire ? Garder un savoir pour nous sans 
le transmettre ? L’utiliser à mauvais escient ? Devient-on, par ce que l’on sait, tri-
butaire de celui qui nous a formé ? Bref, quel est, finalement, le prix à payer pour 
savoir ? S’il apparaît comme trop élevé, il y a fort à parier que l’on préfèrera s’en 
abstenir. D’où l’importance de l’accompagnement de tout apprentissage, dont 
on peut penser qu’il est ce qui donnera à l’apprenant des indications, conscientes 
et inconscientes, de ce prix à payer. Mais qui, surtout, devra lui permettre de 
trouver une voie qui lui soit propre dans le respect d’autrui, en surcroît de la 
morale et de sa dictature d’actions stéréotypées, enfin là où l’éthique règne.
Le savoir, alors, apparaît comme cadeau sans prix. Son donateur me confirme 
qu’il n’a d’efficience que si je suis en capacité de créer dans ce que je lui rends 
de ce que j’ai reçu de lui, que ce don en retour n’est pas un remboursement 
mais un enrichissement, et qu’il m’autorise à me reconnaître comme sujet. Je 
lui dois beaucoup mais il m’a permis de ne plus me sentir redevable de cette 
dette. Je sais que quoique je fasse, il est en moi à travers ce qu’il m’a transmis, 
qui n’est pas la totalité de lui mais ce que j’ai été en mesure de recevoir de lui 
(cf. § 10 : Conclusion : La dette et le don).

30	 F. Nayrou, « Essai sur le don : l’inquiétante oralité dans l’ombre de la structure », Revue française de 
psychanalyse, 5, 2001.
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1.6.	 Dimensions sociales et anthropologiques

Un mot encore sur la dimension sociale : les structures sociales sont à com-
prendre comme des outils de refoulement de certaines angoisses, comme par 
exemple la peur de la mort, ce que C. Geffray appelle le « refoulement du 
doute » 31. Si nous acceptons ce point de vue, nous pouvons alors considérer que 
le savoir serait, dans nos sociétés modernes, probablement un des plus puissants 
outils de refoulement du doute et de l’angoisse de mort, puisqu’il constitue, 
d’une part, ce que nous pouvons transmettre et partager au-delà de la mort, et 
d’autre part, croyons-nous, ce qui éliminera l’irrationnel des conduites.
Nous sommes bien là à l’origine toujours renouvelée de la culture dans sa 
contemporanéité d’avec l’avènement de l’humanité. De fait, organiser la pensée 
en la confiant au dehors sous forme de traces, c’est-à-dire de symboles, par où 
seulement elle se réfléchit, se constitue réellement, se rendant répétable (Derrida 
disait itérable) et transmissible, c’est faire et cumuler du savoir. Ecrire, sculpter, 
peindre, dessiner etc., c’est aller à la rencontre de la tangibilité du visible, c’est 
voir avec ses mains tout en donnant à voir, c’est-à-dire à revoir . C’est former 
l’œil de ceux qui regardent, et, en cela, écrire, sculpter, peindre et dessiner cet 
œil, le trans-former. Tel est aussi le sens de toute l’œuvre de Joseph Heinrich 
Beuys qu’il appelle la sculpture sociale 32.
Et c’est encore toute la question de la philosophie qui demeure question de 
l’amour du savoir. Or cet amour du savoir se constitue dans l’épreuve d’un 
savoir perdu (cf. Platon). Ce savoir perdu fait du savoir un objet du désir, de 
la philia aussi bien que de l’éros (cf. § 7 : Désir – Sexualité et sexuation – La 
question de l’amour), et tout objet du désir est un objet perdu d’avance : il n’est 
désiré que pour autant qu’il fait défaut. Le savoir, épistémè, est précisément 
question du désir (philein, philia, lien social dans l’individuation. cf. la fin du 
chapitre).
L’archéologie et la paléontologie humaines le confirment à travers une théo-
rie de la mémoire où il apparaît que la technicité est ce qui constitue la vie 
comme ex-istence, c’est-à-dire comme désir et comme savoir . C’est ce qui 
permet de caractériser l’hominisation par l’apparition d’une mémoire non plus 
simplement individuelle (dite épigénétique) mais « collectivisée », accumulée et 
partagée, dite épiphylogénétique.

31	 C. Geffray, Trésors. Anthropologie analytique de la valeur, Arcanes, Paris, 2001.
32	 J. H. Beuys, Social Sculpture, Invisible sculpture, Alternative Society, Free International Univer-

sity, Conversation With Eddy Devolder, Ed. Tandem, Gerpinnes (Belgique), 1990.
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Leroi-Gourhan montre que ce qui fait l’humanité de l’homme, et qui constitue 
une rupture dans l’histoire de la vie, c’est le processus d’extériorisation tech-
nique du vivant. Ce qui relevait jusqu’alors du vivant, à savoir les conditions de 
prédation et de défense, passe hors du vivant : la lutte pour la vie – ou plutôt 
pour l’existence – ne peut plus être cantonnée à la scène darwinienne. L’homme 
mène cette lutte, que l’on pourrait dire aussi spirituelle, par des organes non 
biologiques, c’est-à-dire par les organes artificiels en quoi consistent les tech-
niques et donc les savoirs. Car cette vie qui n’est plus une simple bio-logie, mais 
devient une existence, c’est une économie technique du désir soutenue par des 
moyens hypomnésiques (supports externalisés) qui sont aussi symboliques.
La technique est donc un vecteur de mémoire. Ce processus d’extériorisation 
est un processus constitutif d’une troisième couche de mémoire. En effet, les 
êtres vivants sexués sont constitués par deux mémoires : la mémoire de l’es-
pèce ou génome, et la mémoire de l’individu, dite somatique, conservée par le 
système nerveux central où se dépose la mémoire de l’expérience. Or l’homme 
accède à une troisième mémoire que la technique supporte et compose. Un 
silex taillé, par exemple, se forme dans une matière inorganique qu’organise 
la taille . Le geste technicien engramme une organisation qui se transmet via 
l’inorganique, ouvrant pour la première fois dans l’histoire du vivant la pos-
sibilité de transmettre des savoirs acquis individuellement, mais par une voie 
qui n’est pas biologique. Cette mémoire technique est celle que nous avons 
nommée épiphylogénétique : elle est à la fois le produit de l’expérience indivi-
duelle, épigénétique, et le support phylogénétique de l’accumulation des savoirs, 
constituant le phylum culturel intergénérationnel.
C’est souvent ce phylum culturel transgénérationnel (la facture commune trans-
mise, la culture comme fondement civilisationnel) que nos usagers entendent 
provoquer, au sens d’interpellation, par la résistance aux apprentissages, par 
des manifestations délinquantes, par de la sidération mentale ou par tout autre 
moyen criant leur difficulté « d’en être » … Leur sempiternelle question reste 
celle de l’amour et de la reconnaissance, celle du « je » et du « nous » (cf. N. 
Elias), celle de la persistance de la personne au sein d’une société, d’un collectif, 
d’une communauté…

1.7.	 Individuation / Transindividuation

C’est ce que nous dit Bernard Stiegler avec cette sémantique si particulière et 
si dense qui lui appartient et avec laquelle nous suspendrons provisoirement le 
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chapitre pour l’ouvrir à la sagacité « pratique » de tous les « experts immédiats » 
de l’accompagnement :
« L’enjeu […] est la transindividuation. La transindividuation est ce qui résulte 
du processus de co-individuation des individus psychiques dans l’individu col-
lectif qui les rassemble comme un groupe humain – processus qui ne cesse de 
poser et d’individuer la question de l’Un et du Multiple. Or l’individuation est 
une opération de mémorisation psychique et collective où la transindividuation 
est la métastabilisation de significations. Et la transindividuation est en cela 
ce qui, par l’intermédiaire des individus psychiques, individue collectivement 
des fonds pré-individuels eux-mêmes constitués et supportés par des formes 
hypomnésiques […]
Le je ne peut être pensé qu’en tant qu’il appartient à un nous : il se constitue 
en adoptant une histoire collective dont il hérite et dans laquelle se reconnaît 
une pluralité de je. Le jeu du je est essentiellement un processus, et non un 
état : ce processus est une in-dividuation, en tant que tendance à devenir-un, 
c’est-à-dire in-divisible, mais cette tendance ne se réalise jamais – ce que Kant 
interroge dans les Paralogismes de la Critique de la raison pure – parce qu’elle 
rencontre, en tant que système ouvert, néguentropique et dynamique, une 
contre-tendance avec laquelle elle forme un équilibre métastable : un équilibre 
à la limite du déséquilibre dans un milieu mnésique pré-individuel où le je se 
co-individue dans un nous […]
La transindividuation comme rétention. La transindividuation comme activité 
de la mémoire en tant qu’elle est psychosociale montre que toute question de 
la mémoire est une question de sélection et, inversement, que toute question 
de sélection est une question de la mémoire. Dès que je sélectionne – c’est-à-
dire, par exemple, dès que je parle et que je tais ce dont je ne parle pas – , je 
constitue une mémoire, c’est-à-dire que je transindividue ou que je participe 
à un processus de transindividuation… […]
S’individuer c’est individuer le groupe : c’est le transindividuer et se transin-
dividuer. Réciproquement, ne pas accéder à la transindividuation, perdre le 
pouvoir et le savoir de transindividuer, c’est se désindividuer – c’est ruiner la 
psyché, et la précipiter vers la psychose » 33.
L’enjeu du rapport au savoir n’est rien de moins que cela, l’aventure du prendre 
soin (parce que c’est bien de soin dont il s’agit), alors, rendue que plus belle...

33	 B. Stiegler, La Technique et le temps, tome 1 : La Faute d’Épiméthée, Galilée, Paris, 1994.
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Lire la suite...
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2.  LA COMMUNICATION 
DIFFÉRÉE : L’ÉCRITURE 
COMME PREMIÈRE 
ÉTAPE DU PROCESSUS DE 
GRAMMATISATION

2.1.	 La grammatisation

La communication différée, l’écriture, comme première étape du processus 
de grammatisation.
Parler c’est toujours à l’autre présent, écrire c’est toujours à l’autre absent. 
Parler témoigne d’un adressage de proximité. Le mot « proximité », d’ailleurs, 
est dans la langue française le seul substantif qui signifie l’état d’être proche, 
assimilant ainsi « l’être proche » à un « être très proche », voire « extrêmement 
proche ». Dans « proximité » s’entend plus la coexistence que la juxtaposition, 
le partage plus que la distinction.
A contrario, écrire c’est faire du dedans du dehors à travers une technique qui 
distancie une part de l’émetteur et qui renvoie donc à une inscription tempo-
ro-spatiale. L’écriture est le premier stade de la grammatisation, ce processus de 
spatialisation du temps qui transforme des flux symboliques en flux engrammés. 
C’est-à-dire qui retranscrit les significations imaginaires d’une société en les 
(re) matérialisant autrement. Associant teknê et logos , elle invente et initie la 
technologie. Le « matériau » ainsi constitué fait dépôt et peut être transmis : c’est 
la culture. L’écriture apparaît alors comme concrétion et discrétion (diastole et 
systole) du flux de la parole, logique de ce supplément qu’est la trace.
La grammatisation, « extériorisation qui distingue et configure »34 aurait dit 
Leroi-Gourhan, est l’histoire de la mémoire sur son versant technique. C’est 

34	 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, I. Technique et langage ; II. La mémoire et les 
rythmes, Albin Michel, 1964.
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le destin prothétique de l’outil en tant que prolongement des fonctions d’exis-
tences 35. Il n’y a pas de civilisation, d’humanité, sans mobilisation de techniques 
à même d’inscrire sa part symbolique. L’humanité commence, se manifeste, 
avec l’émergence synchrone de la pensée de Dieu, le soin porté aux défunts et 
l’apparition des symboles. Pareillement, la dimension dialogique commence là 
où l’humanité commence, à savoir quand elle peut dire « je » face à un « tu » 36 
et faire l’expérience d’un « nous », y compris face à la disparition (la mort) et à 
la transcendance (Dieu), et notamment en tentant de les conjurer par l’activité 
symbolique et la ritualisation communautaire.
Les troubles d’accès à la lecture / écriture sont souvent des troubles de l’identité 
au sens d’une difficulté à partager les significations imaginaires d’une société 
et de leur transcription dans une facture commune. Le principe de la commu-
nication différée est de pouvoir se reconnaître dans l’autre et être reconnu par 
lui, même en son absence, c’est-à-dire même lorsqu’il ne tombe pas sous les 
sens, qu’il n’est pas dans ma proximité. La communication différée est bien une 
question d’adresse. Et pour paraphraser Merleau-Ponty et lui faire violence : 
« Tu, l’autre, est-il toujours déjà là ? », questionnent ces êtres en sentiment de 
désaffiliation, de non reconnaissance, d’autoréférence, d’atomisation.
C’est que pour pouvoir penser le « je », il ne faut pas le penser isolé mais bien 
dans l’interrelation.
L’on pourrait d’ailleurs faire cette distinction entre individu et personne :
•  l’individu pense « je » en disant « mien » et ne se réfère qu’à un « ça »,
•  la personne pense « je » en disant « tu », en référence à un « nous ».
« Il n’y a pas d’identité du je sans identité du nous » 37 – une constellation de 
tu – précise Norbert Elias.
Pour être « un » humain, il faut se placer face à un visage qui va éclairer le nôtre 
en retour (Dostoïevski, Levinas, Ricœur). C’est de l’autre, « lieu du langage » 
que nous tirons notre statut de sujet parlant, de « parlêtre » 38. L’humanité est 
une question d’adresse.
Or dans le processus de communication différée, il y a un double adressage :
•  soi par l’autre,
•  l’autre par soi.
Ecrire, c’est penser (panser) deux fois :

35	 Cf. Mode d’existence des objets techniques de Gilbert Simondon dans L’individuation psy-
chique et collective, Paris, Editions Aubier, 1989.

36	 Martin Buber, Je et Tu (1935), trad., Aubier-Montaigne, 1992.
37	 Norbert Elias, La société des individus, Paris, Pocket, 1989.
38	 J. Lacan, « Joyce le symptôme II », dans Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, 1987.
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•  c’est déposer, mettre en dépôt,
•  c’est participer d’une transmission et de l’élaboration d’une culture,
•  c’est à la fois s’engager et se désengager, c’est à la fois se trouver et se perdre 

pour mieux se révéler, c’est se déplacer, quitter sa place, s’en réinventer une... 
Ce qui fait que lorsqu’on se retrouve face à ses propres écrits, on peut se dire : 
c’est de la main d’un autre, « je est un autre » selon la belle formule du poète 
aux semelles de vent (A. Rimbaud) dans une de ses lettres dites « du voyant ».

On redécouvre là la vieille opposition entre anamnèse et hypomnèse. L’anamnèse, 
c’est la mémoire vivante, celle que défendait Platon contre les tenants de l’écrit, 
cette extériorisation de la mémoire qui confinait pour lui à la perte du savoir. 
L’hypomnèse, en l’occurrence l’écrit, est cette mémoire matérialisée que Hegel 
disait objective et qui constitue la part la plus précieuse de la mémoire humaine 
mise en dépôt. Il s’y est tissé et s’y tissent les œuvres de l’esprit autour des deux 
fils de trames et de chaînes que sont l’humanitude 39 et la culture. Écrire c’est 
organiser la pensée en la confiant au dehors sous forme de traces par où elle se 
réfléchit, se constituant réellement, tout en se rendant répétable et transmis-
sible... devenant du savoir.
L’anamnèse est recherche effrénée de la vérité et prétention du vrai. L’illusion 
du dernier mot. L’hypomnèse ouvre la porte à la doxa, au pithanon, c’est-à-dire 
à l’opinion, à l’art de la persuasion, à la poïèse (création) sans limite. L’être en 
fragilité scolaire, sociale, identitaire, est généralement dans l’obsession de la 
maîtrise, la manie du juste et la hantise du faux. Son instabilité voudrait du 
non discutable, du vrai de vrai. Il est dans l’impuissance à faire ce pas de côté 
qui rend possible le hasardeux, le fictionnel, l’introduction du « comme », c’est-
à-dire de la métaphore, étymologiquement, « le transport ». Il ne peut / ne veut 
pas être transporté ailleurs que dans son expérience ici et maintenant. C’est 
ce que M. Maffesoli40, appelle « l’invagination du sens », à savoir ne pouvoir se 
rassasier que du « main-tenant » dans cet « ici-bas ».
C’est pourquoi certains experts conseillent d’aborder la lettre non pas par des 
exercices de lecture mais par l’écriture, sa propre écriture ; non pas dans son 
aspect fonctionnaliste (feuille de courses) mais dans une tension littéraire, c’est-
à-dire par des identités déposées, par des adressages qui sont dépôts d’identités, 

39	 Contrairement au concept « d’humanisme », qui reste d’ordre philosophique, le concept « d’hu-
manitude » est, lui, d’ordre anthropologique. Ce terme recouvre « l’ensemble des cadeaux 
d’évolution que les humains se sont faits les uns les autres au cours des générations, depuis 
qu’ils ont conscience d’être, et qu’ils peuvent se faire encore en un enrichissement sans limite » 
Albert Jacquard, Cinq Milliards d’hommes dans un vaisseau, Paris, Éditions du Seuil, 1987.

40	 M. Maffesoli, Matrimonium- Petit traité d’écosophie, Paris, CNRS Editions, 2010.



De la posture professionnelle de l’accompagnant ~ Le rapport aux savoirs et ses interférences

54

donc des rencontres possibles, donc des regards certains, donc des amours et 
des reconnaissances potentielles, espérées, offertes41.
Les jeunes qui nous arrivent, posent la question de l’adresse : à l’éducateur, au 
formateur, à l’enseignant, à l’adulte… À lui de témoigner… de la confiance. 
C’est toute la distinction, que nous ferons plus avant (§3), entre la croyance 
et la foi.
•  La croyance est liée à la crédulité. C’est accommoder le réel pour satisfaire 

aux exigences du besoin d’intelligibilité de la subjectivité.
•  La foi, c’est toujours la réponse à un adressage.
En ce sens, nos métiers sont des métiers de foi : rencontre a minima de deux êtres 
de liberté irréductible dont le seul mode de relation possible est la confiance.
Le dépôt, la trace revient à retrouver par le biais du chemin vers soi, le chemin 
vers les autres et aller ainsi vers l’acceptation et la reconnaissance de la facture 
commune.
La trace écrite est un témoignage qui fait appel à l’histoire : partir de son présent 
pour se réinscrire dans une trajectoire, se réapproprier son passé pour se mettre 
en devenir. (cf. texte d’Achour en annexe)

2.2.	 La réception : percept /concept

« La formation a apporté beaucoup, cela permet de mettre des mots sur des pra-
tiques ; la question de la transmission au reste de l’équipe demeure en suspens, il 
est quelquefois difficile de faire partager son enthousiasme… un formateur qui 
est super, bon contact avec les jeunes, mais dès qu’on parle de psychologie, il se 
raidit. Il garde en mémoire la responsabilité qu’on lui a attribué de la rupture 
de parcours de deux jeunes car ils les avaient emmenés voir un psychologue. » 
(Extrait des Verbatim)

Pour être reçu, il faut inventer pour chaque contexte des stratégies de com-
munication et ne pas utiliser un registre sémantique qui risquerait de bloquer 
l’interlocuteur que ce soit un professionnel ou un usager. Au-delà des mots, la 
posture peut également servir ou desservir le message. Néanmoins l’intention 
reste prédominante.
Attention, mal maîtrisé, l’enthousiasme, même si c’était le mot préféré de 
Pasteur, peut quelquefois être un frein à la communication. Le sociologue 

41	 S. Boimare, L’enfant et la peur d’apprendre, Paris, Dunod, 2000.



55

La communication différée : l’écriture comme première étape du processus de grammatisation

André Siegfried nous prévient : « L’enthousiasme ce n’est souvent que le fana-
tisme d’en face. »
Peut-être convient-il alors de distinguer entre « concept » et « percept ».
Le concept inclut du tiers et suppose l’élaboration de références communes. 
Lorsque celles-ci sont élaborées ailleurs que dans l’équipe, les collègues risquent 
de se sentir exclus d’un processus qui a fait consensus sans eux.
Le percept (cf. G. Deleuze 42) n’est pas une co-construction référencée. C’est 
ce que nous capitalisons en dehors de tout processus de conscientisation ; les 
percepts ne sont pas filtrés par la conscience. Ils participent et constituent 
progressivement notre mutation organique, l’on pourrait même dire cellulaire. 
En effet, « ce que tu as vécu, même si tu ne le véhicules pas par des mots, tu le 
véhicules dans tes actes, par ta posture... ça transpire qu’on le veuille ou non.» 
(cf. Verbatim).
Cela peut également troubler les collègues quand devient manifeste cette trans-
formation qui peut s’apparenter à une déconstruction de l’identité profession-
nelle. « Ex-peau-sée » ou retenue, ils vont la respirer et en être impactés.
Les jeunes sont beaucoup plus sensibles aux percepts qu’aux concepts. Les 
percepts, c’est ce qu’ils reçoivent prioritairement, comme une résonnance de 
ce que l’on incarne. Exemple de l’e-Learning qui s’épuise très vite en l’absence 
de « vraies » rencontres : pas de transmission possible sans des corps de chair.
La transmission ne prend sens que si elle passe par des visages. L’e-Learning 
ou les sites personnels tombent très rapidement en désuétude (6 semaines en 
moyenne). Le savoir ne se goûte (sapere : « goûter » et « savoir » en latin) pas à 
une source virtuelle. Il y faut des corps constitués (État, École...) et il y faut des 
corps de chair. C’est toute la redécouverte de « l’effet maître » par l’Éducation 
Nationale : « L’éducateur dit toujours plus que ce qu’il dit, puisque c’est une 
voix, un visage et un corps qui le disent... une présence donc, qui est toujours 
présence de quelqu’un à quelqu’un, irrémédiablement intentionnelle. Qu’on 
le veuille ou non, qu’on le sache ou non, le sens est toujours là » 43.
Reste alors la question de la transmission de ce savoir goûté : « Comment rendre 
possible la transfusion de ce qui nous a nourri, [...] si on apparaît dévitalisé ou 
dans l’excès ? » (cf. Verbatim) Même avec un superbe outil, une merveilleuse 
maîtrise de la communication, cela risque de ne pas marcher. En revanche, si 
on rayonne la joie, le plaisir d’avoir œuvré à cette déconstruction (qui n’est 
pas destruction) professionnelle lors des échanges entre pairs et de l’étayage des 

42	 L’abécédaire de Gilles Deleuze, coffret 3DVD, Distribution G. Deleuze et Claire Parnet, 2004.
43	 Philippe Meirieu, Le choix d’éduquer. Ethique et pédagogie, Paris, ESF, 1991.
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intervenants, alors l’on sera ces êtres contagieux que les usagers et les collègues 
pistent comme ferment de la co-naissance.

Quand le professionnel parle d’impatience c’est que le bon moment (kaïros) 
n’est pas advenu. Penser, certes. Mais penser, c’est toujours dé-penser 44 (selon 
la belle formule de G. Bataille) et surtout co-penser . Si on pense seul, il est à 
craindre, à terme, la catastrophe ; on ne pense (panse) jamais seul 45.

Aimé – émet… Aimer et émettre… transmettre - s’en remettre à…

44	 G. Bataille, La Notion de dépense, (1933), Ed. Lignes, 2011.
45	 Voir l’article « 1+1 = 3 », in L’usage des Tic en formation de base, CRI-PACA, 2007, qui explore la 

plus-value du connexionnisme.
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Lire la suite...
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Trace et mémoire : le rapport à l’écrit

3.  TRACE ET MÉMOIRE :  
LE RAPPORT À L’ÉCRIT

3.1.	 Les différents chemins de la transmission

Intervenir dans un quartier « ghettoïsé » renvoie à la question de la solitude 
mais aussi à celle des alliances.
« Face à une nouvelle mission et un nouveau public, à la question sempiternelle 
de la transmission du savoir et la charge à temps plein de ce même public, et 
enfin, pour sortir de l’esseulement, le professionnel ne peut que chercher à 
partager. » (Extrait des Verbatim)

Remarque liminaire suite à cette question introductive et en guise d’évidence 
toujours à re notifier : le travail en binôme bien rôdé propose une dynamique 
et une richesse très propices à la création d’un « allant » collectif.
Il permet d’éviter également les dangers de l’isolement. Reste que cette confi-
guration est extrêmement rare et que, généralement, la réalité c’est plutôt : 
« travailler dans une pièce prêtée par une municipalité en dehors de son centre 
et ne rejoindre sa structure, au siège, que pour des réunions en présence d’autres 
collègues pris eux-mêmes par d’autres préoccupations légitimes. » (cf. Verbatim) 
Il n’est pas étonnant que cela puisse user et que le secteur d’activité connaisse 
autant de situations de « burn out ».
De fait, lorsque l’on travaille seul avec un groupe, il est important de pouvoir 
en discuter hors-champ. Mais également, d’avoir la possibilité de faire appel 
à la solidarité du groupe, aux ressources mêmes du public, et c’est exactement 
le principe de vicariance qui est en jeu, à savoir : la nécessité, l’efficacité et le 
caractère pédagogique de la délégation. Déléguer, c’est rendre lisible la confiance 
que l’on a en celui qui est missionné, c’est donner les indices signifiants de son 
désir sain à son endroit.
En ce sens, la vicariance est l’offre d’une lecture transférentielle des intentions 
de l’accompagnant. Autrement dit, profiter de l’élan identificatoire que suscite 
le transfert pour rendre accessible sa croyance en l’usager. Celui qui saisit l’op-
portunité d’une telle lecture identifie dans le comportement du professionnel 
les signes d’une attente, voire d’une espérance, personnellement adressée. De 
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tels signes vont constituer les lettres d’un discours réinterprété par l’accompa-
gné, en sorte d’être retourné pour devenir l’énonciation de son propre désir.
Cette attention prévenante baillée à ces jeunes adultes n’est pas sans rapport 
avec celle du parent aimant lors des premiers mois de la vie du nourrisson. 
Cette bienveillance, qui fonde le vécu primitif de l’enfant et alimente la crois-
sance du sentiment d’identité, est nommée par Winnicott le holding (main-
tien / portage) 46. C’est-à-dire, comment cette identité est d’abord portée par 
les parents jusqu’à l’avènement d’une solidité narcissique (vers l’âge de trois 
ans) qui permettra à l’enfant de se détacher progressivement des adultes de 
référence. Ce processus psychoaffectif tissé autour de la « juste » interprétation 
des signaux émis par l’enfant et les non moins « justes » soins apportés en 
réponse, évite le danger de la mutation caricaturale du stade du nourrisson au 
stade du « pourrisson ».
Ainsi, la trajectoire de la vicariance va-t-elle de l’observation, quelquefois 
inquiète pour ne pas dire paranoïde, des signaux émis par l’adulte « érigé en 
modèle », à la capitalisation de ses dires (verbaux, posturaux, intentionnels), en 
passant par une réinterprétation et donc une transformation de ces derniers. 
De fait, l’appropriation interprétative et la vicariance sont les deux jambes de 
la dynamique de transmission.

3.2.	 La transmission

Parenthèse : La transmission, bien qu’elle ne puisse faire l’impasse sur la commu-
nication, ne saurait s’y confondre. « On communique un message, mais on trans-
met un héritage. On communique des signes mais on transmet des symboles » 47.
À la différence de la communication, la transmission pourrait se passer des 
technologies. Son espace de déploiement ressort d’une spécificité culturelle ou 
d’une singularité relationnelle réfractaire à toute standardisation des procès. 
Dès lors que les techniques triomphent, c’est l’empire de la communication 
qui absorbe les lieux de transmission. Malgré ce phénomène qui peut caracté-
riser la postmodernité, « le désir de transmettre reste plus fort que la passion 
de communiquer » 48.
La transmission se présente donc comme une communication subversive et est 

46	 Winnicott (D. W.), La mère suffisamment bonne, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2006.

47	 Régis Debray, Transmettre, Paris, Ed. Odile Jacob, 1997.
48	 Opus cit.
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de l’ordre de l’interpellation. Dialogue dé constructeur, et cependant moins 
constrictor que constructeur, toujours ouvert, il fonctionne comme un discours 
d’adresse qui se réalise dans le présent tout en pariant sur l’avenir et en ayant 
pour finalité de susciter une mémoire.
Mais une mémoire vive, à chaque fois réinventée, car l’acte de transmission tend 
à effacer les traces mêmes de cette transmission. En effet, le sujet récepteur aura 
incorporé le message dès lors qu’il en aura fait son héritage. Héritage ne veut 
pas dire reproduction mais invitation à innover. Hériter c’est toujours trahir. Et 
c’est tant mieux ! Cela engage, « nous, les héritiers sans testament » (René Char) 
à recréer l’objet transmis. Pire : l’on ne transmet rien (du latin rem qui signifie 
quelque chose). Rien, c’est donc toujours un peu quelque chose ; mais un quelque 
chose qui ne préexiste pas au parcours de la transmission. Ainsi, l’objet est-il 
transmis uniquement lorsqu’il a été reconstitué et reconsidéré à travers les cadres 
culturels et les schèmes mentaux de ceux qui l’ont reçu. Paradoxalement, pour 
être efficacement transmis, il doit souffrir d’incomplétude. Un petit bonjour 
au passage à la prétention totalitaire de certaines sciences dites objectives : 
« La science (se voulant exacte) est (souvent) une idéologie de la suppression 
du sujet. » 49. Il doit « laisser à désirer ». Il s’agit moins de lui d’ailleurs que du 
projet qui l’érige en symbole.
Pour le dire un peu différemment, l’objet transmis n’est autre que le désir du 
transmetteur. En effet, ce sont bien des valeurs que l’on transmet : valeurs 
éthiques, esthétiques, intellectuelles, religieuses, politiques... Elles ouvrent au 
récepteur un champ de possibles in (dé) finis. L’on peut dire alors que ce sont 
des lieux et des espaces qui sont offerts, dans le sens d’espaces d’écriture. Les 
valeurs accueillies, les objets investis, sont les pré-textes à une nouvelle écriture 
de soi. À la condition toutefois d’un processus de transmission qui permette 
d’en déchiffrer la lettre (d’où l’attention à porter aux méthodologies et aux 
outils). Transmettre consiste à « passer » la lettre à l’être élu, tout en l’invitant à 
s’en « passer » pour oser la création de sa nouvelle écriture. Paradoxe derechef : 
la transmission délivre la lettre au moment même où elle la livre ; donnant lieu 
à des discours, silences, légendes (legendas = ce qu’il y a à dire) et initiatives... 
Elle « invente » l’histoire !
Ce que doit transmettre le professionnel, c’est donc l’amour du symbolique 
qui, procédant de l’intégration de l’hétéronomie (la loi de l’autre, la Loi tout 
court) et de la foi en soi, bouleverse la destiné de l’accompagné. Cet amour 

49	 J. Lacan, « Radiophonies », in Autres Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 2001.
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brise la vanité et la vacuité du dialogue ordinaire, pour proposer, sous la forme 
d’un adressage personnalisé, l’ouvert d’un devenir spécifique à une personne 
qui, en se l’appropriant, conquiert son identité.

3.3.	 Distinguo croyance / foi

Croire est souvent opposé à savoir. Puisque lorsque l’on sait, on ne croit plus, 
on sait. Notre culture occidentale privilégie la science à la croyance. La première 
garantie des certitudes, là où la seconde reste suspendue à des espérances. Croire 
apparaît comme un sous voire un faux savoir qui viserait à éviter l’angoisse 
de l’ignorance et les exigences de la raison. Croire ainsi, c’est-à-dire adhérer 
d’une manière immédiate, sans distance ni interrogation, selon une décision 
subjective et souveraine, relèverait d’une croyance proche de la crédulité. Une 
telle crédulité est bien un sous-savoir, même si comme ce dernier elle arbore 
les oripeaux de la certitude (la croyance ne peut se permettre le doute). Elle 
ne saurait souffrir que cette certitude soit l’aboutissement d’expériences et de 
recherches disciplinées et laborieuses. En ce sens, elle a toujours quelque chose 
à voir avec l’égarement narcissique.
Et pourtant, ne dit-on pas que nos métiers sont des métiers de foi ? !
C’est qu’il en va tout autrement en matière de foi. « Avoir la foi » en effet, ce 
n’est pas se tranquilliser en se donnant à soi-même ses réponses toutes faites, 
mais se donner soi-même en réponse à un adressage, à un appel. L’on distingue 
alors que le croire, quand il s’agit de foi, ne se comprend que dans un rapport 
de personne à personne. La foi ce n’est pas « croire que » mais bien « croire 
quelqu’un ou en quelqu’un », croire à la parole donnée ou à la promesse faite , 
toujours par une personne. L’horizon reste la relation. Ainsi la foi encourt-elle 
un double danger : le discrédit de l’illusion et la menace de la trahison. Mais 
contrairement à la vaine croyance, la foi est en capacité d’accueillir ces périls 
promis, parce qu’elle n’est qu’à condition d’affronter le risque et le doute, ne 
pouvant les dépasser qu’en acceptant d’abord de passer par eux.
« Se donner soi-même en réponse à un adressage, à un appel », qu’est-ce à dire ?
Quand on s’adresse à l’Autre ou quand on en appelle à l’Autre, on s’avoue dési-
rant. Fragile même dans ce besoin signifié. Si l’Autre refuse de répondre, c’est 
qu’il refuse de s’inscrire dans la dialectique du désir, qu’il se pose, ou prétend se 
poser, comme non désirant. Position d’absolu qui renvoie à une posture de toute 
puissance dans laquelle aucun être humain parlant ne saurait se placer. Le retour 
traumatique du sentiment abandonnique, souffrance éponyme, est à craindre 
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alors. C’est pour cela qu’il convient de se donner soi-même en réponse par cet 
acte de foi qui voit plus loin que la flagrance de cette fragilité conjoncturelle. 
Voir, en effet, dans la fragilité exposée une invitation au prendre soin et au 
dévouement plutôt qu’une occurrence de domination ou d’instrumentalisation.
L’être fragile est à merci. Il faut donc retenir ce qui peut constituer notre propre 
force, voire en modifier son emploi pour l’ajouter à celle, ténue, de l’autre, en 
la mettant à son service plutôt qu’au nôtre. Perspective apparemment insensée, 
qui accepte le risque d’un retournement de cette force ainsi offerte contre nous-
mêmes. Mais nous en faisons l’expérience dans nos pratiques : la prédation n’est 
pas toujours sûre. L’inverse est souvent même notre lot quotidien, tant « avoir la 
foi » en l’autre, ouvre à un genre de rapport étranger à toute forme de prédation, 
à savoir la confiance et l’amour professionnellement et profondément compris.
Au-delà de la fragilité constitutive de l’humanité, il conviendrait, en tant qu’ac-
compagnant, d’en envisager une supplémentaire, volontaire, professionnelle-
ment adoptée : celle dont on se revêtirait, en acceptant d’abaisser les remparts 
qui prétendent protéger notre vulnérabilité, en réponse à la fragilité conjonc-
turellement plus grande de l’accompagné. C’est cela que signifie : avoir la foi...

Lire la suite...
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4.  LA SEULE RELATION 
POSSIBLE ENTRE DES ÊTRES 
LIBRES : LA CONFIANCE - LA 
LIBERTÉ COMME ŒUVRE 
COMMUNE

4.1.	 La confiance.

« En ce sens, nos métiers sont des métiers de foi : rencontre a minima de deux êtres 
de liberté irréductible dont le seul mode de relation possible est la confiance. » 
(cf. § 2 : Grammatisation - Anamnèse / Hypomnèse - Percept / Concept)

La confiance est un concept qui, s’il demeure d’une merveilleuse évidence dans 
son usage courant, nous échappe dès qu’on cherche à le cerner. Pour reprendre 
la belle formule de Jean Oury lors de sa conférence sur « l’aliénation » (Tokyo, 
1984), c’est « un concept chauve-souris : quand on veut l’éclairer, il disparaît ».
Son étymologie nous emmène sur le versant de la confidence, mais également 
sur celui de la fiabilité en passant par les fiançailles et la foi !
Il s’agit donc d’un concept à la fois multidimensionnel et récursif. C’est peu 
dire qu’il n’est pas aisément manipulable et notamment parce qu’il désigne deux 
choses, apparentées certes, mais pas toujours différenciées, à savoir : l’action 
elle-même et son résultat. Une action (on fait confiance à une personne et on 
agit en conséquence) et son résultat (on a confiance et c’est alors le fruit de 
cette interaction).
Autre richesse, et non des moindres, c’est un concept téléologique, c’est-à-dire 
qu’il ne peut s’entendre que dans le temps. Il est irréversible et en constante 
mutation. Il n’est pas le même hier et demain parce qu’il se transforme au gré 
des vivants qui le portent. Il en appelle à la complexité. Il englobe à la fois de 
la forme et du fond, du signe et du sens, du concept et du percept.
Les représentations sociales généralisées parlent de confiance pour désigner 
l’attitude que l’on a vis-à-vis de ceux que l’on estime connaître suffisamment 
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pour en pronostiquer la fiabilité. Notre confiance n’irait qu’aux personnes « bien 
connues ». C’est, pense-t-on, qu’elle ne va pas sans condition. On dit même 
à l’envi qu’elle se mérite, qu’il faut s’en montrer digne et pour cela donner les 
gages d’un comportement rassurant, prédictible et reproductible. Dans cette 
perspective, elle renvoie au fantasme aussi vieux que l’animalité, qui sourd tou-
jours à travers notre fragile humanité, à savoir le désir d’emprise. Tout maîtriser 
pour n’encourir aucun danger et faire taire cette abyssale angoisse d’une mort 
annoncée... certaine – c’est une des dynamiques inconscientes d’ailleurs de la 
tension suicidaire : retrouver le contrôle.
Entre parenthèses, Freud nous alerte sur le fait que  « la pulsion de savoir est un 
rejeton sublimé de la pulsion d’emprise » 50 Le désir d’emprise, alors, comme 
menace permanente de toute relation éducative ou formative ? 
Mais reprenons. À défaut d’une assurance tous risques, l’on chercherait dans 
la confiance ordinairement entendue, le pari le moins périlleux, sachant qu’il 
ne serait que pis-aller. À savoir, qu’il n’interviendrait que seulement là où la 
certitude achoppe, toute son intention étant de combler les vides laissés par un 
savoir malheureusement incomplet. Être obligé de recourir à la confiance serait 
donc le constat de la faillite de notre projet de maîtrise. A contrario, pouvoir 
s’en passer, serait le signe certain d’un être omniscient et omnipotent, tributaire 
enfin que de lui-même.
Pour le dire autrement, au risque d’insister, la confiance serait une attitude 
adoptée en dernier recours et toujours à regret. On n’y consentirait qu’après 
avoir tout tenté pour ne pas en avoir besoin, lui laissant la place qu’on n’a pu 
lui ôter. En fait, selon l’idéal d’un savoir, que l’on voudrait absolu et définitif, 
on estimerait comme parfait un monde où elle n’aurait pas lieu d’être, et inver-
sement, infirme une humanité qui ne pourrait encore l’éviter.
Ce qui vient d’être décrit correspond bien à ce que le terme de confiance 
recouvre couramment... et pourtant comme on est loin de sa signification 
profonde ! Aux antipodes, même. Qui ne pressent que faire confiance relève de 
bien autre chose que de mesurer le probable ou de prendre un risque calculé ? 
Au grand dam des apothicaires de la dynamique de vie, là où il s’agit de véritable 
confiance, les plus solides assurances ne procurent jamais que des raisons de 
croire ; des raisons qui portent la confiance à se donner plutôt qu’à se refuser ; 
mais des raisons surtout de croire, parce qu’en se donnant, la confiance s’élance 
au-delà de ce que ces raisons garantissent.

50	 S. Freud : « La disposition à la névrose obsessionnelle », in Névrose, psychose et perversion 
(3ème édition), Paris, PUF, 2010.
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Pour appréhender cet élan, il convient de dé-penser encore et de comprendre ce 
qu’est un être libre. Sachant qu’une telle formule frôle le pléonasme. Le détour 
sera bref et ne conservera que ce qui tombe sous le coup de notre « expertise 
immédiate » de « thérapeutes » au premier et plein sens du terme, à savoir : ceux 
qui prennent soin de la globalité de l’être 51.
L’être libre est non seulement celui qui décide de ses manières d’être (attitudes, 
comportements, mœurs...) mais aussi et surtout celui qui décide d’en décider ou 
non, celui qui peut décider de ne plus en décider (retrait de soi-même, concept 
de « dé-création » de Simone Weil, obligation éthique...). Concurremment, avec 
la liberté et avec elle seulement, le mensonge, la dissimulation, le reniement 
et la trahison deviennent possibles. Pour le signifier un peu autrement, il tient 
uniquement à l’être libre que ses manifestations soient de l’ordre de l’appari-
tion (façon d’être qui rend fidèlement témoignage de son intériorité invisible), 
ou de l’ordre de l’apparence (façon d’être qui travestit cette intériorité). Faire 
confiance, c’est admettre alors que l’autre peut tromper mais qu’il peut égale-
ment renoncer à cette possibilité, et que ce renoncement dépend exclusivement 
et absolument de lui.
Cela a deux incidences. Premièrement et définitivement, la confiance n’a rien 
d’un palliatif qu’un « savoir » remplacerait avantageusement. Il convient de se 
défaire de ce préjugé d’après lequel le savoir est préférable à la confiance et que 
le progrès se mesurerait au fait de ne plus avoir besoin de faire confiance. En 
présence d’un être libre, c’est tout le contraire qui s’affirme : la confiance est le 
meilleur des rapports que l’on puisse établir avec une liberté. Le meilleur, car 
il est, et lui seul, en pleine adéquation avec l’être auquel il s’adresse. À un être 
libre, on ne peut que faire confiance. À un être qui est lui-même l’origine de 
ses manières d’être, on ne peut que s’en rem – être, oups… s’en remettre (c’est 
encore un coup d’un Lacan de garenne…).
Deuxièmement et conséquemment, loin d’être à regret le dernier recours, la 
confiance s’impose comme le mode relationnel fondamentalement premier 
et indépassable, qui ne peut être adopté que de façon positive, voire joyeuse. 
On n’y est pas contraint faute de mieux, mais parce qu’il n’y a rien de mieux.
Cette relation, noble et profonde, reconnaît chez l’autre une souveraine auto-
nomie, ainsi qu’une part irréductible et insaisissable, échappant à la visibilité 
et à la mesure (cf. L’agalma du Banquet de Platon).
Il n’y a là aucun angélisme. La possibilité du mensonge et de la trahison perdure 

51	 Cf. le document de référence des travaux 2006 mais également la conférence de Bernard Stie-
gler : Prendre Soin, 2008.
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potentielle chez l’autre, mais notre « foi » professionnelle croit, souhaite et espère 
qu’elle sera écartée et qu’elle ne le sera que par lui.
Tout ce dont on a le plus impérieux besoin, et nos usagers prioritairement, est 
justement ce qui ne peut être que donné, c’est-à-dire librement donné et libre-
ment donné par une autre personne : reconnaissance, respect et amour. Cela 
ne peut advenir que du libre vouloir de cet autre, – s’il y avait de la contrainte, 
cela ne serait plus de la reconnaissance, du respect et de l’amour – , sachant 
que nous n’avons pas affaire là à des choses distinctes de la personne même 
de l’autre, mais qu’il s’agit d’attitudes, en et par lesquelles, cet autre engage la 
globalité de son être (extériorité et intériorité). C’est précisément la réciprocité 
de cet engagement qui est attendue, sinon désirée, de la part de cet être que 
la confiance en son irréductible liberté met face à lui-même et de la part du 
professionnel longanime et délicat. Gardons à l’esprit que ce qui est le plus 
redouté par nos usagers, c’est « le rendez-vous des absents », prémices et preuves 
« d’une mort relationnelle » déjà maintes fois expérimentée.
La confiance ne va pas sans le désir sain.
Rappelons encore que, si parfois elle peut être abusée, la confiance, jamais, ne 
saurait être extorquée. C’est pour cela qu’il convient de toujours distinguer ces 
deux postures antagonistes : se soumettre à l’autre, c’est l’autoriser à prendre ; 
s’en remettre à l’autre, c’est l’inviter à donner.
Quelques mots encore sur le sujet à destination des frileux de la confiance 
que tous nous pouvons être : n’oublions pas que l’intelligence de la confiance 
permet la confiance en l’intelligence. Comme le souligne Jean Guéhenno : 
« Croire en l’intelligence de l’autre, c’est la faire naître et la développer ; la nier 
c’est la détruire ».

4.4.	 La liberté comme œuvre commune

Nous avons dit quelques mots succincts sur l’être libre, il convient d’en dire 
plus. Et d’abord de le distinguer de l’être contingent. La contingence est indé-
termination négative, impuissance à se décider / dé-sidérer. L’être contingent 
peut avoir le sentiment d’être ou de ne pas être, d’être ainsi ou autrement, et 
cela en raison de causes qui ne sont pas de son ressort. Ce qui le caractérise, c’est 
sa perméabilité à des influences internes (pulsions, émotions, passions, sidéra-
tion...) et / ou externes (prégnance de l’environnement immédiat, mode, « air 
du temps », matraquage médiatique...). Influences aussi variées que nombreuses 
qui proposent un maelström d’identifications, plurielles et atomisées, au détri-
ment d’un processus unifié de construction identitaire. Et c’est alors, chez nos 
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jeunes, le syndrome d’intrusion qui prédomine et son cortège d’impuissances 52.
L’être dit « libre » sera, lui, en capacité de se déterminer par lui-même indépen-
damment de ses compulsions intérieures ou des pressions extérieures. À un tel 
être, idéalement, rien ne lui imposerait de dire ou faire quoi que ce soit hors de 
son consentement. Mais cela dessine en creux une facette de la liberté souvent 
négligée parce que sans doute jugée trop extrême. En effet, il est précisément 
de la nature de la liberté de pouvoir renoncer à elle-même, de s’oublier, voire de 
se dégrader en simple malléabilité. Autrement dit, s’affaisser en contingence... 
C’est d’ailleurs ce que nous suggèrent les thématiques du « divertissement » 53, 
de la « déchéance » 54 ou de la « mauvaise foi » 55. Thématiques qui montrent, 
chacune à leur manière, que la liberté peut succomber sous son propre poids ; 
sachant qu’il ne dépend que d’elle et d’elle seule que cet affaissement se pro-
duise ou pas.
Mais entendons-nous bien, si la liberté peut s’apparenter au devenir unique et 
singulier de chacun, l’être libre n’est pas un individu qui se pense seul à côté 
des autres, c’est-à-dire un individu affecté par la peur, la menace, la violence, 
toujours en rivalité et en compétition. En un mot : la hantise de nos usagers en 
besoin de réassurance fondamentale ! À ces jeunes, il faut pouvoir signifier que 
cet égotisme n’est pas une fatalité et que « ma liberté ne commence pas là où 
s’arrête celle des autres » mais « qu’elle commence et continue là où commence 
et continue celle des autres ». Vu à partir de cette perspective fraternelle, voire 
communautaire au sens de la communauté humaine, il apparaît comme le dit 
Levinas que « chacun porte la responsabilité de la liberté d’autrui ». C’est-à-
dire, je ne dispose de ma liberté qu’à condition de l’engager vers l’avènement 
de celle de l’autre.
C’est ce que confirme le linguiste Emile Benveniste par le biais de l’étymologie. 
La racine indo-européenne de liberté redistribuée en grec, mais aussi en anglais 
et en allemand, fait référence à l’idée de croissance commune, de développe-
ment collectif. Les mots comme lieben (« amour » en allemand), love, mais aussi 
libido, ainsi que friend (« ami » en anglais), freund (« ami » en allemand), frei 
(« liberté » en allemand), free (« liberté » en anglais), attestent tous la connotation 
originellement communautaire du terme.

52	 Cf. « La petite clinique des jeunes dits en grande difficulté » in Dantzer F., Dugier E., Roux S., Accom-
pagnement des opérateurs et encadrants du programme conjoint Protection Judiciaire de la 
Jeunesse - Région, D.R.P.J.J. – CRI PACA, 2006.

53	 Pascal, Pensées, Paris, Folio, 2004.
54	 Heidegger, L’être et le temps, Paris, Gallimard, traduction par François Vézin, 1986.
55	 Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Poche, 1996.

http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
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Comme le souligne encore le philosophe italien Robert Esposito : « La liberté 
renvoie à une puissance de connexion, d’agrégation, de mise en commun. Elle 
est donc conçue comme quelque chose qui met en rapport, en relation : exacte-
ment le contraire de l’autonomie et de l’autosuffisance individuelle auxquelles 
nous avons aujourd’hui l’habitude de l’assimiler » 56. Le sens originel n’a donc 
rien à voir avec une simple absence d’obstacle à la volonté de l’individu – une 
telle perspective est la définition même de la délinquance, à savoir : l’impos-
sibilité de différer son plaisir et la non intégration de la frustration. C’est au 
contraire un sens puissamment informatif qui subsume une expansion, une 
floraison, un accroissement qui est commun et qui met en commun… Quel 
antidote pour la « pathologie du lien » !
Méditons cette remarque de R. Girard. A propos de la phrase de Sartre « L’enfer, 
c’est les autres », il précise : « tout le monde se croit seul en enfer, et c’est ça 
l’enfer, penser que l’on est seul. » 57.
L’on est bien loin d’une recherche frénétique d’un quantum de mes droits 
et de mes biens qui devraient être au moins identiques à ceux d’autrui, dans 
une perspective de comparaison mimétiques, inquiètes, sourcilleuses, voire 
haineuses, au service d’un égalitarisme uniformisant, où tous les individus 
singuliers deviennent aussi gris que les vaches en troupeau, dans cette « nuit 
où toutes les vaches sont grises » 58 pour reprendre la formule du philosophe 
Hegel. Non, c’est le désir que chaque liberté soit unique, incomparable au titre 
de la singularité qu’elle recèle. C’est veiller à l’extension de l’appropriation de 
chaque « soi-même » grâce aux autres 59.
Pour cela, il faut se rendre capable de nouvelles dispositions, de nouvelles 
compétences qui demeurent des compétences éthiques et qui en appellent à 
une éducation ou plus exactement à une attitude éducative. Ces compétences 
éthiques s’articulent autour de trois axes qui caractérisent tout acte d’appren-
tissage / éducation :
•  La compétence à créer un « lien éducatif », autrement dit une « alliance péda-

gogique », au cœur même d’une société qui tend à l’abolir rendant ainsi 
problématique la transmission d’un monde commun et sensé.

•  La compétence à apprendre et à faire ensemble. Ce qui suppose de mettre en 

56	 R. Esposito, Communauté, immunité, biopolitique, trad. de Bernard Chamayou, préface deFré-
déric Neyrat, Les Prairies ordinaires, coll. « Penser  /  croiser », 2010.

57	 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), Ed. Hachette, coll. Pluriel, 2003.
58	 Hegel, Préface à la Phénoménologie de l’esprit, trad. Bernard Bourgeois, Ed. Vrin, 2006.
59	 P. Rosanvallon, La Communalité (La production du commun), in La société des égaux, Ed. du 

Seuil, 2011.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Frédéric_Neyrat
http://fr.wikipedia.org/wiki/Frédéric_Neyrat
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Prairies_ordinaires
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avant la plus-value d’une intelligence collective autour de pratiques de coo-
pération, de dynamiques mutualisées, d’entraide et d’échanges réciproques ; 
en lieu et place du modèle dominant de la réussite compétitive de chacun 
contre tous avec ses gagnants et ses perdants : « des gagnants fabriquant des 
perdants » selon le mot d’Albert Jacquard ; ses inclus et ses exclus : ses inclus 
fabriquant des exclus.

•  Enfin, la compétence à créer de la « communauté éducative ». En se souve-
nant que le mot communauté s’origine dans le latin munus qui a une triple 
signification : bienfait, don, et obligation d’office. Librement traduit : des dons 
qui soient des bienfaits que l’obligé que je suis est tenu de faire, s’il entend 
revêtir sa « tenue » d’humain !

Toujours et encore, fertiliser notre « humus humain » comme dirait Lacan se 
gargarisant de son gongorisme

Lire la suite...
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5.  LA QUESTION DE LA 
TRANSCULTURALITÉ DANS 
L’ACCOMPAGNEMENT

5.1.	 L’exil

A propos de l’exil (et de tout placement / déplacement)

« Sur un dispositif FLE, une seule personne ne parvenait pas à débloquer les 
premiers apprentissages de la langue d’accueil : un chef de famille arménien 
qui était aussi celui qui avait le niveau de scolarité le plus élevé. Le croisant 
dans la rue, effondré, il m’annonça son retour au pays : « Je peux pas rester 
ici, j’ai pas de place en France ». Au bout d’une semaine en Arménie, sa mère 
décède. De retour dans l’hexagone, il a capitalisé en moins de 15 jours tout ce 
qu’il n’avait pas pu apprendre en plus de 8 mois. Le décès de sa mère, dernière 
représentante de la famille au pays, l’a délivré du sentiment paralysant d’une 
potentielle trahison. » (Extrait des Verbatim)

La question de l’identité est au cœur de l’exil et de tout déplacement. Dans le 
processus de rupture identitaire qui leur est lié, on distingue plusieurs phases :

Tout d’abord s’impose la notion de perte, consubstantielle aux changements 
induits par l’exil ou le déplacement. Elle oblige à amorcer un véritable travail 
de deuil qui, paradoxalement, inaugure souvent une période euphorique. C’est 
la première phase, mais qui ne dure pas, de l’idéalisation du lieu d’accueil, vu 
comme un Eden. Le refuge après la tempête du transit.
Dans un second temps, la terre promise du pays d’accueil cède la place imagi-
naire au paradis perdu du sol natal, du lieu d’avant. C’est le début de la phase 
nostalgique qui produit, par effet boomerang, la sur-idéalisation du pays d’ori-
gine ; d’autant plus que le pays d’origine est considéré comme la terre-mère, 
la matrice originelle, imago maternel qui fonde l’impression d’appartenance 
corporelle au lieu et le sentiment d’identité aux siens. Or, ce qui fait défaut à 
l’exilé, c’est bien la figure de la réassurance indéfectible de la mère dans cette 
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épreuve, non seulement de rupture du lien social mais également de rupture de 
filiation. Pour bien comprendre la fonction symbolique de la terre natale, il faut 
l’associer à la notion de « contenant » avancé par Wilfred Bion 60, au registre du 
corporel-maternel le plus archaïque. Il conviendrait alors, en situation d’exil, 
de plutôt parler « d’exmatriation » que d’expatriation.
Puis, s’installe la « vie en exil » dont le temps s’avère indéfini, voire infini. Son 
caractère de réversibilité putative lui confère la particularité d’une attente à 
durée indéterminée. Le lieu d’origine est désormais lointain, interdit, inacces-
sible, mais pas irrémédiablement perdu. L’espoir des retrouvailles subsiste et 
empêche de prendre acte des pertes, malgré tout définitives, car quoiqu’il en soit 
rien ne sera comme ce fut. L’exilé a tendance alors à se situer dans un suspens 
permanent : « un jour, on retournera ». Et pour que ce retour reste de l’ordre 
du possible, il faut garder le passé figé et éviter la construction d’une identité 
de trahison. Le sentiment de trahison est entretenu par la surestimation de la 
dette : l’exilé se pense dans une dette insurmontable à l’égard de son origine 
qu’il idéalise, voire sacralise, pour s’interdire de trahir. Les exilés s’enlisent dans 
un maintenant immobilisé et ils ne se veulent surtout pas présents à l’espace 
qu’ils habitent en réalité car il est vécu comme portant la marque de l’absence, 
de ce désormais « ailleurs » toujours de plus en plus distancié. Cela les conduit 
à ériger des barrières, selon des stratégies inconscientes très habiles, contre tous 
les vecteurs porteurs de mutations et notamment contre le plus puissant d’entre 
eux : la langue. En effet, apprendre la langue du pays d’accueil, c’est oser rompre 
le pacte identitaire et cela constitue l’acmé de la trahison. C’est qu’ils ressentent 
profondément que la langue est porteuse d’identité, et que sous l’influence de 
l’apprentissage de la nouvelle langue, la relation à la langue maternelle même 
risque d’être modifiée. Ils le présagent, ce changement va opérer une modifica-
tion dans la structure intime de leur pensée, voire de leur psychisme.

Par ailleurs, l’assimilation de la langue d’accueil, essentielle à la survie, réclame 
une énergie considérable et un déplacement des investissements, que l’on 
ne soupçonne pas toujours. Et, nonobstant, il subsistera des situations qui 
en appellent exclusivement à la langue d’origine, qui ne pourront se plier à 
quelques traductions que ce soient. Alors, parfois, en exil, quelque chose ne 
peut plus se dire de soi.

60	 Wilfred Ruprecht Bion (1897-1979), psychanalyste britannique « disciple » de Mélanie Klein, 
Transformations : Passage de l’apprentissage à la croissance, éd. PUF, 1982.
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Alors, la nostopathie (langueur, pathopatridalgia, sehnsucht…) 61, tapie dans les 
plis les plus profonds du sentiment identitaire, cette douleur létale de l’irréa-
lisable rentrée « chez soi », n’est jamais très loin. S’alliant à la nostophilie, l’en-
tretien de cette passion du retour, adhérence mélancolique qui empêche tout 
détour, elles préviennent toute possibilité d’incorporer le pays d’accueil et de 
saisir dans cette confrontation culturelle une occasion d’enrichissement. Elles 
entretiennent ainsi une somatisation paralysante.
Certains y voient même les indicateurs cliniques d’une psychopathologie spé-
cifique à l’état d’exilé. L’importance de la plainte somatique est à l’avant de ce 
tableau clinique ; elle rend compte aussi bien d’accès hypocondriaques que de 
maladies réelles ou de troubles plus généraux du sommeil, de la sexualité ou 
encore de l’alimentation. Ces plaintes révèlent l’impossibilité de contenir dans 
la sphère psychique des souffrances et des conflits pathogènes. Cette difficulté 
relève pour une grande part, redisons-le, d’une impuissance à verbaliser dans 
une langue qui n’est plus la langue maternelle, mais également à mettre en 
mot des souffrances liées à la rupture de l’impression de continuité psychique ; 
autrement dit à un processus de « désidentification ». Ce sentiment de désin-
tégration de l’unité corporo-psychique touche l’identité tant sur son versant 
collectif qu’individuel.
C’est faire l’expérience de ce hors lieu sans issue, d’un en dehors de ce qui 
constitue un lignage, de ce qui fait qu’on se sent appartenir à une histoire, ce 
qui nous relie à un avant et un après (jamais de story sans History).

Un ancrage cordial, dans le cœur de l’autre
L’ancrage cordial (offrande d’une relation contenue, sympathique au sens éty-
mologique du terme et indéfectible) que devrait alors proposer le professionnel 
étayant, fiable et stable, se situe lui aussi en dehors de la sensibilité exacerbée 
du lignage familial ; non dans le hors-lieu sans issue évoqué précédemment, 
mais dans un hors-temps et un non-espace maîtrisés, cette fameuse Uchronie / 
Utopie que nous avions explorée lors de nos travaux de 2006. Cet ancrage, ainsi 
offert, peut constituer le creuset d’une véritable rencontre, parce qu’il se veut 
sécurisé et contenant. Il n’entre ni en concurrence ni en contradiction avec 
les prérogatives et références de la filiation, et s’affiche pré-venant quant au 
potentiel sentiment de trahison. Il s’adosse à un délicat travail de mémorisation 

61	 Cf. Dantzer F., Dugier E., Roux S., Accompagnement des opérateurs et encadrants du pro-
gramme conjoint Protection Judiciaire de la Jeunesse - Région, D.R.P.J.J. – CRI PACA, 2006.

http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
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assistée (cf. Bolzinger 62), véritable stratégie « d’ombilicage », qui parie sur l’éta-
blissement progressif d’un processus de transculturation.
Attention tout de même, le professionnel doit rester vigilant et sortir de l’illu-
sion de la modélisation. Il existe en effet des cultures et des êtres qui cultivent le 
sentiment de l’exil. Il constitue un fondement inaliénable de leur identité. Ces 
peuples se maintiennent donc dans le transit et le revendiquent non comme 
transition (mutations identitaires) mais comme transitus (affirmation dans le 
temps et tous les espaces d’un Même immutable) : c’est ce que vérifie l’adage 
hébraïque : Le véritable exil, c’est quand on s’y habitue.

Ces thèmes de l’exil, des chocs des cultures et du nécessaire travail autour de 
la transculturalité sont récurrents dans les situations que les professionnels 
décrivent comme symptomatique des limites qu’ils rencontrent dans l’accom-
pagnement de ces jeunes dits « en grandes difficultés ». Mais qu’entend-on par 
processus de transculturation ?
Comme nous venons de l’explorer, les personnes inscrites dans une dialectique 
identitaire complexe parce qu’en déplacement doivent conjuguer ou composer 
avec des valeurs et des principes culturels parfois contradictoires. La confron-
tation de la culture souche à la culture rhizome, leur mise en miroir, voire 
leur miscégénation (intrication sur un même espace de personnes d’origines 
diverses), nous oblige à distinguer entre le multiculturel et le transculturel. 
L’approche multiculturelle, à l’allemande et / ou, avec quelques spécificités, à 
l’anglaise, privilégie la préservation de l’autonomie de chaque culture présente 
sur un « même » territoire (communautarisme, ghettoïsation). Mais ce phéno-
mène est également bien connu dans certaines zones périurbaines françaises 
et nous oblige à inclure dans notre réflexion ces « exilés de l’intérieur » que 
demeurent souvent les jeunes « des quartiers ». Là, les imaginaires spécifiques 
s’y affichent, voire s’y revendiquent, d’autant plus fortement qu’ils veulent se 
protéger de toute altération. C’est souvent dans ces « bouillons de culture » que 
germent ce que l’on appelle des processus de ré-ethnicisation. Nous revien-
drons plus avant sur cette notion clé quant au décryptage du comportement 
de certains de nos usagers.
A contrario, dans la dynamique de transculturation (concept élaboré par l’eth-
no-anthropologue cubain Fernando Ortiz Fernandez), on peut observer une 
corrélation, une inter-rétro-réaction des différents imaginaires. Ils sont mis en 

62	 André Bolzinger, Histoire de la nostalgie, Ed. Campagne première, Paris, 2007.
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relation ouverte et active, et consentent à être affectés, infectés, conditionnés, 
inquiétés, modifiés par la rencontre de l’autre. Au point qu’il n’est plus possible 
de déterminer ce qui relève de la conservation de l’identité ou de la porosité 
à l’altérité 63. Comme le laisse percevoir le préfixe « trans » 64, l’approche trans-
culturelle se situe au-delà de la spécificité des cultures et permet d’accéder à un 
méta-niveau, propice à une plus-value interculturelle. Elle renvoie notamment 
à la problématique simmelienne du « pont » et de la « porte » 65, et donc aux 
notions de passage et de marge, signatures de la culture de l’entre-deux. Pour 
illustrer ce type de situation d’interface culturelle, le sociologue Robert Ezra 
Park 66 s’inspirant de Simmel, encore, et de sa figure de l’étranger, proposait, 
lui, la figure du « marginal » comme individu type de « l’entre-deux ». Cet entre-
deux, entre transformation et conservation, au cœur de sociétés de plus en plus 
« liquides » 67, en « miscégénation » donc (cf. P. Rivet, Organisation des études 
ethnologiques), ouvre la porte au renversement du sentiment social de perte en 
un potentiel enrichissement culturel.
Tous les déplacés font l’expérience de cet entre-deux avec le risque de crispation 
sur une pseudo identité jalouse et close, ou, a contrario, le possible et heuristique 
passage à une construction personnelle nourrie de la rencontre et de l’inconnu.
Le processus de ré-ethnicisation, en tant qu’avatar de la pulsion de survie, 
est une de ces crispations récurrentes. Il rend compte, devant le tragique de 
la déterritorialisation et de la désaffiliation, d’une tentative de ré affiliation 
sur-compensatrice. L’éviction géographique induit un renforcement de l’an-
crage généalogique, sacralisant l’héritage au risque de basculer dans l’intégrisme 
communautaire. Ce sont alors tous ces êtres qui revendiquent une appartenance 
tribale, ethnique ou religieuse – « La religion est la patrie des exilés » affirme 
Régis Debray –, sans en connaître, souvent, ni l’histoire ni les fondements. 
Nul besoin de le démontrer, aujourd’hui on ne le sait que trop, ces identités re 
fabriquées confinent aux dangers mortifères. Elles témoignent d’une insécurité 
et d’une toute impuissance internes qui se traduisent par de la toute puissance 
externe.

63	 Hans-Jürgen Lüsebrink, Edmond de Nevers : Lettres de Berlin (1888-89), Québec  /  Frankfurt, 
Nota Bene  /  M. IKO-Verlag Für Interkulturelle Kommunikation, 2002.

64	 Basarab Nicolescu, « Qu›est-ce qui peut être à la fois « à travers » et « au-delà » ? Trans. La transdisciplinarité 
est une tentative pour retrouver un équilibre entre le savoir et l›être. », in Théorèmes poétiques, Paris, Ed. 
du Rocher, 1994.

65	 G. Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit, Pont et porte, Paris, L’Herne, 2007.
66	 Robert Ezra Park, The Immigrant Press and Its Control, Ed. Cambridge Scholars Publishing, 

2009.
67	 Zygmunt Bauman, Le présent liquide, Paris, Le Seuil, 2007.
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Quand les usagers émettent ces signaux forts, en les exprimant par la parole 
(dogmatisme, insulte, retrait surplombant...), par la posture (marquages ségré-
gationnistes – les élus vs les damnés, les hommes vs les femmes, les nôtres vs 
les barbares – goïs, gadgés, xénos...) ou par des actes (ne pas serrer la main, se 
soustraire à la règle commune...), il s’agit pour le professionnel d’en faire un 
objet de travail. Car si ce n’étaient de fortes préoccupations, elles n’auraient nul 
besoin de s’exposer là et de cette manière. D’où l’importance d’offrir une écoute 
active de tous les instants pour que ce dépôt soit rendu possible au moment le 
plus propice ou le plus incongru.
Il est vital de préserver des lieux d’ancrage neutralisés pour accompagner les usa-
gers dans leur confrontation à l’altérité. Nous faisons encore une fois référence 
à la problématique de la pathologie du lien (lier, délier, relier) 68. Car dans les 
situations d’exil, de placement / déplacement, où se créer une généalogie qui 
ferait référence au reste symbolique ? Si ce n’est, comme on l’a vu plus haut, 
dans l’espace cordial d’un adulte référent qui a du « répondant », mais qui peut 
également sereinement accompagner le « perdu » dans une exploration objective 
de l’Histoire et de son histoire pour y trouver quelques « réponses ».

5.2.	 La gestion de la séparation

Tout accompagnement a un terme. Cette fin, pourtant inscrite dès l’origine du 
compagnonnage, peut faire ré émerger les périls liés à l’expérience de l’exil. Il 
convient donc de l’anticiper en rendant cette perspective présente dès le pre-
mier accueil et de continuer à véhiculer cette échéance comme porteuse d’une 
émancipation toujours plus grande. Reste que le moment même requiert une 
attention pédagogique extrême. Il doit être ritualisé et, bien évidemment ne 
jamais se faire sous la forme d’un abandon brutal – ce qui malheureusement 
est souvent le cas lorsqu’il s’agit d’un « véritable » exil.
La fonction de « l’adieu » comme marquage imaginaire de la limite entre les 
présents et les futurs absents doit être accomplie. Sans ces traces mnésiques, 
renforcées par leurs ritualisations, pouvant servir de signes de l’absence assu-
mée, il risquerait de n’y avoir aucune limite au désir régressif dans son refus 

68	 Problématique que nous avons abordée à partir d’une approche éclectique et intégrative, non 
univoque… ni psychanalytique, ni sociologique… même si plutôt philosophique, et formalisée 
dans nos travaux précédents :

Cf. Dantzer F., Dugier E., Roux S., Accompagnement des opérateurs et encadrants du programme 
conjoint Protection Judiciaire de la Jeunesse - Région, D.R.P.J.J. – CRI PACA, 2006.

http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
http://www.illettrisme.org/ressources-documentaires/documents-telechargeables/4.-FORMATION-DE-FORMATEURS/2.-Domaine-spécifique-Savoirs-de-base/PJJ--accompagnement-des-opérateurs-et-encadrants/
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de la réalité de la perte. Il s’agit alors pour le professionnel, après avoir engagé 
sa présence vive, de cultiver l’art de l’esquive, de savoir s’effacer pour que 
l’autre prenne sa propre place. « Exister c’est s’excepter ! » nous disait Cioran. 
Ce désengagement délicat permet d’éviter les dangers de la modélisation et 
du désir d’emprise. Ce n’est qu’à ces conditions que les accompagnants vont 
permettre aux accompagnés de « développer leur étrangeté légitime » 69 et de 
s’acheminer sur leur propre voie.
Malgré toutes ces précautions, il se peut que ce passage s’accomplisse dans le 
conflit et que des réactions agressives ou possessives se manifestent. Il faut s’y 
attendre et s’y préparer pour pouvoir offrir en retour sa capacité de résistance 
tranquille, son accueil bienveillant de « l’estrangement » de l’autre, son ouver-
ture à « l’ouvert » et à l’aventure, à travers le témoignage d’une foi en lui, sans 
laquelle ce dernier ne pourrait s’autoriser à y croire aussi.
N’oublions pas que tous ceux qui ont le sentiment d’être en déshérence, d’être 
seuls, tendent à rechercher l’assurance de l’indestructibilité des attaches, de la 
filiation et de la dette. Sans ses liens, et sans la croyance qu’ils sont indéfectibles, 
il est impossible de pouvoir vivre, se connaître, se reconnaître, espérer. Alors, 
leur dire et répéter, à temps et à contretemps : « La porte sera toujours ouverte. ».

Remarque : L’illettrisme est une des mises en scène sociales exposant cette impos-
sibilité du mutatif, comme manifestation de blocages vérifiés par des échecs 
scolaires récurrents. Ces trajectoires répétitives produisant du même « depuis 
toujours » sont souvent à l’œuvre chez les jeunes que l’on retrouve à la PJJ.
C’est que certains sont marqués du sceau de l’immobilisme en tant qu’être 
désigné comme dépositaire de l’histoire familiale. En effet, dans les lignées 
déplacées, il n’est pas rare que l’on désigne de façon violente (parce que sans dis-
cussion ni accord préalable possibles) un membre de la famille comme gardien 
du lignage et de l’héritage. Ce choix répondant à des mécanismes inconscients, 
la personne « choisie » n’a pas forcément une idée claire voire pas la moindre 
connaissance du fait qu’elle a été investie de cette charge. Elle se retrouve alors 
comme engluée, enfermée dans une prison symbolique, réduite à l’impossibilité 
de la mutation, soustraite au changement et à la construction de soi dans « l’ici 
et maintenant ». Souvent les autres, sœurs et frères dégagés de ce poids, peuvent 
aller avantageusement sur des processus d’intégration, sur des dynamiques de 
construction réactualisée. Tous avancent sauf le dépositaire...

69	 Char R., Fureur et mystère (1948), Ed. Gallimard, coll. Poésie, 1962, partie Seuls Demeurent 
(1938-1944), Partage formel.
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6.  LA QUESTION DES 
ADDICTIONS (DÉPENDANCES)

6.1.	 Addiction

Quelques généralités et définitions
Les conduites de dépendances visent la production d’un plaisir par le soulage-
ment des tensions internes. Elles ont prioritairement pour fonction de préserver 
la survie psychique du sujet. Avant d’être un problème, elles sont la solution 
que l’usager se procure à lui-même pour souffrir moins. Majoritairement, les 
addictions débutent à l’adolescence au moment où se repose, dans le contexte 
de la dépendance familiale parentale, la confrontation à une nouvelle étape du 
processus d’individuation – en l’occurrence, celle de la velléité d’indépendance 
ou du désir / crainte de séparation – ; l’individuation n’étant elle-même qu’une 
longue suite de séparations. Il convient d’ailleurs de mettre ce processus essen-
tiel en parallèle avec le projet éducatif puisque, rappelons-le, éduquer c’est 
aussi « apprendre à se séparer », ou mieux : « apprendre à gérer les nécessaires 
dé-liaisons ». L’on comprend dès lors que ces conduites de dépendances, loin 
d’être l’apanage des ados, peuvent aussi apparaître à tout âge en fonction des 
aléas de la vie et de leurs effets traumatiques sur le sujet. Ainsi, les addictions 
chez les personnes âgées, par exemple, sont-elles de plus en plus fréquentes. 
Elles interviennent comme compensation du sentiment abandonnique, comme 
pharmakon (à la fois remède et poison en grec) d’une solitude difficile à supporter, 
de l’inexorabilité de l’altération des capacités physiques et cognitives, d’un vécu 
d’inutilité et d’angoisse de la mort qui approche.
Les addictions sont nombreuses, aussi vieilles que l’humanité et d’une variété 
qui ne connait de limites que celles que lui donne l’intrication de l’inventivité 
humaine d’avec son besoin de réassurance et donc, de ses stratégies de régres-
sion. Certes, on pense immédiatement aux toxicomanies, mais il existe aussi 
des dépendances moins connues, plus subtiles ou plus grossières, à la mode ou 
archaïques, exotiques ou banales, bref à l’image de la diversité infinie des per-
sonnalités. Citons, pêle-mêle et sans ambition d’exhaustivité, les dépendances 
aux tentatives de suicide, aux conduites à risques, aux conduites alimentaires 
troublées, aux jeux, aux écrans, aux achats, au sexe, au besoin d’amasser, à la 
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séduction, à la pratique sportive...
Reste que l’observation statistique nous apprend que parmi les personnes tou-
chées par ces pratiques ou pathologies, c’est selon, qui se mettent donc en 
place principalement à l’adolescence, 8 sur 10 sont des garçons toxicomanes 
(essentiellement axés sur la consommation de cannabis) et 8 sur 10 sont des 
filles anorexiques ou boulimiques !
Mais quand on dit « addiction » de quoi parle-t-on ?
Addiction vient de l’anglais addict qui signifie « être adonné à ». Joyce 
McDougall 70 l’a proposé comme l’équivalent du concept de dépendance. Mais 
la racine de ce mot est bien latine : l’addictus était, en effet, un esclave pour 
dette, et addicto signifiait adjuger la personne du débiteur au créancier. Ce 
concept offre plus qu’une métaphore riche de sens, puisqu’il décrit avec une 
précision clinique les trois principaux ressorts de la dynamique perverse de la 
dépendance, à savoir : l’accent mis sur l’existence d’une culpabilité (la dette non 
payée), l’officialisation de la faute (l’adjudication par le tribunal) et le prix à 
payer (la contrainte par corps) :
•  la culpabilité agit comme une mécanique amphibologique imparable qui, à 

la fois, décuple le plaisir par la transgression tout en justifiant et légitimant 
l’autopunition ;

•  l’officialisation de la pratique, elle, vient signer une identification, même si 
dépréciative, et donc une reconnaissance sociale, par le biais de l’étiquetage 
dévalorisant de « toxico », « alcolo », « déglingo »... tout en invitant, voire 
condamnant, à la consommation pour oublier ou supporter ;

•  la contrainte par corps, enfin, car c’est bien lui l’objet du délit qu’il faut 
châtier tout en l’anesthésiant. Se rédimer en payant dans et par sa chair une 
« faute » non perlaborée.

On le voit, l’addiction n’est pas sans accointance avec les troubles compulsifs 
(itérations non maîtrisables) ou la perte de contrôle de certaines pulsions, 
dont les caractéristiques majeures sont : le passage à l’acte, l’impossibilité de 
résister à la dynamique pulsionnelle, l’isolement affectif, la tension interne 
et la recherche du soulagement par le plaisir. L’idée clé au cœur du concept 
reste celle de dépendance à un dispositif de protection qui permet à l’individu 
d’avoir l’impression d’éviter le sentiment de vide qui l’aspire, en créant des 
systèmes artificiels de remplissage et de répétition. Il s’agit là de court-circuiter 
la confrontation à l’angoisse de l’inconnu et de se prémunir contre la peur de 

70	 McDougall J., Marinov V., Brelet-Foulard Fr., Anorexie, addictions et fragilités narcissiques, 
Paris, PUF, collection Petite bibliothèque de psychanalyse, 2001.
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« l’obligation » à individuation.
Car c’est bien ainsi que fonctionne le stratagème de la dépendance : c’est prio-
ritairement un effort pour répondre à la question de la perte (pré-traumatique) 
en essayant de la combler illusoirement par l’objet de l’addiction. Tentative 
paradoxale et illogique, sinon désespérée, de se donner une dépendance qu’on 
pense avoir choisie et surtout que l’on estime pouvoir maîtriser – or, soit l’on 
maîtrise et l’on ne dépend de rien, soit l’on est dépendant et donc, l’on ne maî-
trise plus. Pour le dire de façon plus clinique encore, il s’agit d’une entreprise 
d’auto-cicatrisation de la perte interne.
Car il n’est pas toujours question d’une perte dans le champ de la réalité (cf. La 
distinction entre la réalité et le réel, in Le choix éditorial). Le réel est impacté 
bien plus encore. Distinguons :
•  les pertes dans l’ordre de la réalité : deuil (s) de proches (parents, grands-pa-

rents, voire animaux domestiques, oui ! oui !) ;
•  les pertes dans l’imaginal : les imagos parentales ayant contenu l’espace psy-

chique de l’enfant sont remises en cause et soumises à l’épreuve du mode 
pulsionnel adolescent ;

•  les pertes dans le registre du réel : objet extérieur sur investi et introjecté en 
objet interne devant être maintenu en vie. Cet objet de dépendance présente 
nombre de traits communs avec l’objet perdu ; traits communs de l’ordre de 
l’indice plus que de l’ordre du symbolique, car si tel était le cas la perlabora-
tion serait rendue possible (par la parole, l’écrit…). L’objet s’actualise donc 
à travers une relation refoulée, déniée, démentie, forclose nous dirait Lacan.

Lorsque la dépendance à un objet « addictif » se met en place, l’obsession de 
l’actualisation s’installe : l’existence dans ses moindres détails s’organise autour 
de stratégies permettant de réactualiser sans cesse le désir de l’objet. La per-
sonne dépendante à l’alcool cache ses bouteilles pour mieux les retrouver, celle 
dépendante à certains toxiques part en cure de désintoxication juste après « une 
dernière prise ». Le sujet s’identifie à l’objet perdu et à ce qu’il lui procurait 
et c’est ce qu’il essaie de reconquérir dans l’objet d’addiction. Plus l’objet de 
la perte s’éloigne dans le temps, plus le sentiment de la mort se rapproche. 
L’investissement total de la libido du sujet dans la relation à cet objet revêt, en 
effet, un caractère mortifère. La compulsion de répétition s’apparente alors à 
un mode de retour vers l’immobilisme, l’inorganisé, voire l’inorganique (cf. S. 
Freud), signe que la pulsion de mort est en travail.
L’addiction, ou dépendance extrême, correspond donc à la répétition d’actes 
censés procurer du plaisir par l’intermédiaire d’un objet matériel ou d’une 
situation, recherchés et consommés avec avidité. Elle passe ainsi par une 
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accoutumance progressive et insidieuse qui crée un manque tant physiologique 
que psychique. En même temps qu’il serait tout aussi pertinent de renverser 
la proposition en disant que le manque, le sentiment de vide ou de carence 
affective, va préexister à et induire la rencontre avec un produit et donner lieu à 
cette accoutumance ou assuétude.
Quelques définitions encore :
La compulsion : du point de vue clinique, type de conduites que le sujet est 
poussé à accomplir sans délai par une contrainte interne. Une pensée (obses-
sion), une action, une opération défensive, voire une séquence complexe de 
comportements, sont qualifiées de compulsionnelles lorsque leur non-accom-
plissement est ressenti comme devant entraîner une montée d’angoisse insup-
portable (littéralement « que l’on ne peut porter »).
Semble encore plus intéressante et généralisable, notamment à nos publics, 
la compulsion de répétition. En effet, il s’agit d’un processus incoercible et 
d’origine inconsciente par lequel le sujet se place activement dans des situations 
pénibles, répétant ainsi des expériences anciennes sans se souvenir du prototype 
et avec, au contraire, l’impression très vive qu’il s’agit de quelque chose qui 
est pleinement motivé dans l’actuel. Cela nous rappelle tous quelqu’un. C’est 
que cette dynamique au caractère systématique se retrouve dans des addictions 
plus subtiles et pourtant que nous connaissons bien, comme par exemple, 
l’assignation à rôle ; à savoir comment est entretenue par le renforcement de 
la répétition et de la conformité, une identité désignée : le bon élève, le bon à 
rien, le préféré, le bouc émissaire, le délinquant, le caïd, l’intello... Même sans 
« produit » dont il faudrait se sevrer, cette profonde dépendance en appelle à une 
rupture radicale extrêmement difficile à atteindre. C’est le grand saut dans le 
vide d’une identification éprouvée mais que l’on doit lâcher, pour une identité 
non encore advenue et incertaine...
La toxicomanie quant à elle est « l’appétence anormale et prolongée mani-
festée par certains sujets pour des substances toxiques ou des drogues dont 
ils ont connu accidentellement ou recherché volontairement l’effet sédatif, 
euphoristique ou dynamique, appétence qui devient rapidement une habitude 
tyrannique et qui entraîne presque inévitablement l’augmentation des doses » 71.
Cette appétence repose sur l’association de trois indicateurs :
•  l’irrésistible désir ou l’impérieux besoin de continuer à consommer le « pro-

duit » et à s’en procurer par tous les moyens ;

71	 Porot A., Manuel alphabétique de psychiatrie, Paris, PUF, 1952.
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•  la tendance à augmenter les doses ;
•  la dépendance d’ordre physique ou psychique.
L’OMS a préconisé de remplacer le terme « toxicomanie » par l’expression 
« dépendance à l’égard des drogues », qui résulte de l’interaction d’un orga-
nisme vivant et d’une substance – renforçant ainsi la prégnance du critère de 
dépendance psychique et physique.
Le Dr Claude Oliwenstein  propose, lui, une vision plus interactive et peut-être 
plus actuelle en insistant sur le fait que la toxicomanie est toujours le résultat 
d’une rencontre entre un produit, une personnalité et un contexte sociocultu-
rel. S’il ne faut jamais perdre de vue la complexité de l’interaction de tous ces 
facteurs, la question du « produit » et de sa dynamique intrinsèque n’est pas 
anodine non plus et permet de fonder quelques hypothèses d’appréhension de 
la trajectoire du dépendant. En effet, il n’y aurait rien de fortuit dans le type 
de toxicomanie pratiquée, ni dans la progression de ces différentes pratiques. 
Répétons-le encore, ces produits viennent soulager une tension liée au manque. 
Ce manque trouve son origine dans la première expérience de défusion et 
commence donc avec la naissance. La naissance est une épreuve terrible pour 
l’enfant qui naît, puisqu’elle inaugure le passage de la surprotection à l’ex-
peau-sition, du tout confort au tout inconfort, de la toute puissance à la toute 
impuissance. Le premier contact avec l’altérité se fait par le contact de l’air sur 
la peau et les pores humides, ce même air qui décolle douloureusement les 
parois pulmonaires. Cette souffrance, trauma profond qui s’engramme cellu-
lairement (cf. la tabagie), est le sceau du sentiment abandonnique. C’est bien 
ce que tentent d’apaiser les dépendants aux toxiques quand ils prennent des 
drogues par inhalation.
De fait et symboliquement, un shoot (piqûre) n’est pas un sniff... Si les drogues 
inhalées renvoient au stade du respire (premier échange sujet / environnement), 
les pratiques de toxicomanie par intraveineuse, elles, s’organiseraient plutôt 
autour de la césure ombilicale. En effet, le deuxième moment de rupture radi-
cale est la coupure du cordon ombilical.
Ainsi, chaque toxique renverrait-il à la réactivation du sentiment abandonnique 
et de trahison, avec ses différents moments liés au processus d’individuation 
et à la séparation des corps.
Quelques éclairages du côté de la psychogénèse encore : 
D’un point de vue psychanalytique, la relation anaclitique72 serait le mode 

72	 Spitz R, De la naissance à la parole, Paris, PUF, 1993.
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principal d’accès au monde des sujets « addicts », avec en arrière-fond de leur 
développement psychique des avatars dans le processus : expérience de la sépa-
ration / travail de mentalisation / intériorisation du lien affectif / gestion auto-
nome du cycle liaison-déliaison-reliaison. Certaines études (Varescon, Pousson 
et Boissonas, 1997) mettent en évidence que les différents thèmes du discours 
des dépendants aux toxiques sont associés à une « anesthésie affective où seul 
l’aspect dépressif émerge ». Voir à ce sujet également les travaux très explicites de 
Germaine Guex (Le syndrome d’abandon) 73 et de Jean Bergeret (La dépression et 
les états-limites) 74. Dans ces formes de recherche « d’orgasme narcissique » l’on 
n’est jamais loin de certaines dynamiques suicidaires s’articulant autour de la 
fascination / sidération de soi et l’impérieux besoin de reprendre le contrôle…
Pour récapituler, toujours de façon ouverte et non définitive, la psychogénèse 
des addictions ferait apparaître ces dernières comme la résultante de trauma-
tismes archaïques vécus corporellement avant l’acquisition du langage et de 
la capacité à symboliser 75. Certains émettent même l’hypothèse que ces trau-
matismes peuvent subvenir lors de la phase intra-utérine voire, qu’ils peuvent 
être transmis « transgénérationnellement ». L’impuissance à utiliser les mots 
pour communiquer et exprimer les souffrances et les angoisses communes 
aux humains en serait donc la clé. Tout se passe comme si les difficultés à 
mentaliser et à représenter se déplaçaient vers un comportement substitutif ou 
médiateur de parole. Lorsque le discours s’avère impossible, le dis-corps pallie 
Les addictions peuvent s’installer dès lors que les mécanismes de protection, les 
étayages affectifs, symboliques, donc intrapsychiques, s’affaiblissent ou s’effon-
drent. C’est le deuxième temps, celui de l’élément déclenchant ou du retour 
traumatique, traumatisme secondaire et non cause originelle.
Insistons encore, en guise de suspens sur les généralités de la thématique, les 
addictions ont pour fonction de préserver la survie psychique du sujet. Il est 
donc incontournable de penser le lien que le sujet entretient avec l’objet d’ad-
diction avant d’envisager quelque accompagnement que ce soit. Partir de sa 
réalité, c’est potentiellement l’ouvrir à la première étape « thérapeutique » que 
représenterait un possible transfert « d’objet addictif » vers le lien sécurisé, fiable, 
contenant et tendu vers la rupture de la compulsion de répétition, offert par 
l’accompagnant...

73	 Germaine Guex, Le syndrome d’abandon, Paris, PUF, 1973.
74	 J. Bergeret, La Dépression et les états-limites, Paris, Payot, 1975, rééd. 1992.
75	 Daniel Settelen, Denis Toutenu, L’affaire Romand : le narcissisme criminel -Approche psycholo-

gique, Paris, Ed. L’Harmattan, 2003.
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6.2.	 Le shit

L’usage du cannabis s’est tellement démocratisé qu’il confine à un véritable 
totalitarisme sociétal. Le professionnel s’y confronte quotidiennement et il lui 
est quelquefois difficile de se positionner tant le discours ambiant, et même 
« l’officiel », est obéré par des orientations souvent plus idéologiques que sani-
taires. Aussi, les hypothèses à suivre se garderont-elles de toute perspective 
partisane et s’adosseront le plus possible aux données scientifiques tirées des 
études épidémiologiques faites sur le sujet.
Ces dernières s’accordent au moins sur un point : « l’usage de cannabis dans 
l’enfance accroît le risque de développer des symptômes schizophréniques et 
ce risque a été également relié à la fréquence de la consommation » (Zammit 
et al., 2002).
Une étude avec une cohorte de plus de 1000 enfants, suivis jusqu’à 26 ans, 
a montré trois fois plus de risques de troubles psychotiques chez les consom-
mateurs de cannabis et suggèrent que l’exposition au cannabis chez les adoles-
cents vulnérables au plan psychologique devrait être plus que très fortement 
découragée (Arseneault, 2002). Par ailleurs, une forte consommation de shit 
peut aggraver les symptômes inhérents aux affections mentales et causer plus 
de rechutes (Alleback, 1999 ; National Academy of Sciences, 1999). Même si 
ces études ont été faites à partir d’échantillons insuffisants pour prétendre à 
une exhaustivité non discutable, toutes indiquent que lors la première prise de 
THC (tétra hydro cannabinol), entre 17 et 30 % des primo consommateurs 
seraient potentiellement soumis au risque de développer des bouffées délirantes 
dé structurantes et ce de façon indélébile pour au moins 2,5 % d’entre eux !
Ne pas informer sur ce risque semble d’une légèreté qui friserait la collaboration 
criminelle. D’autant que les concentrations en substances actives ne cessent 
de croître pour atteindre aujourd’hui l’équivalent de 200 % de ce qui se faisait 
en 1968... Les interférences dans les processus intellectifs, ceux-là mêmes que 
nous mobilisons lors des apprentissages, semblent également être de plus en plus 
impactés et ce à l’aune de toute une génération. Pour un approfondissement de 
la thématique, nous renvoyons le lecteur aux dernières données d’une enquête 
néo-zélandaise qui a fait les choux gras des médias à l’occasion d’un question-
nement à haute voix d’un ministre (celui de l’éducation) et à la publication 
intitulée : « Données épidémiologiques sur la consommation de cannabis » à 
l’adresse : lara.inist.fr/bitstream/2332/1324/2/INSERM_cannabis.pdf
Nous citerons néanmoins une partie de sa conclusion : « L’ensemble des données 
recueillies suggère un accroissement rapide de la consommation de cannabis 

http://lara.inist.fr/bitstream/2332/1324/2/INSERM_cannabis.pdf
http://lara.inist.fr/bitstream/2332/1324/2/INSERM_cannabis.pdf
http://lara.inist.fr/bitstream/2332/1324/2/INSERM_cannabis.pdf
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chez les jeunes, une prévalence au cours de la vie plus importante et un usage 
plus intensif. Toutefois, les enquêtes repèrent moins bien les consommations 
quotidiennes. Cet accroissement récent et important de la consommation de 
cannabis chez les jeunes est associé le plus souvent à une polyconsommation 
et à d’autres conduites à risque. Il n’est pas possible de déterminer à partir des 
études épidémiologiques si la nature de la corrélation entre la consommation de 
cannabis associée à celles d’alcool et de tabac et les comportements à risque est 
causale, mais cette corrélation existe incontestablement. [...] Compte tenu de 
la diffusion extrêmement importante de la consommation et de l’accroissement 
des fréquences de consommation de cannabis chez les jeunes, un suivi de ces 
nouvelles générations d’usagers est nécessaire. »
Pour l’heure, les éducateurs, et donc les jeunes, sont confrontés à un double 
discours : celui d’une législation pénaliste et sans discernement, et l’impossibilité 
de la respecter dans les faits.
Malgré cette incohérence sociétale, certaines choses ne sont pas discutables dans 
notre pratique et restent exclusivement de la responsabilité de l’adulte. Il est 
par exemple inconcevable qu’un jeune « défoncé » prenne un cours de conduite 
ou soit en atelier métallerie ! Ce qui est ouvert au dialogue, en revanche, et qui 
constitue un objet de travail, c’est le sens ou le non-sens que revêt ce type de 
consommation pour l’accompagné. Sachant qu’on ne peut négocier le registre 
législatif et qu’il ne saurait y avoir de négociation de gré à gré, pas plus que 
d’impasse faite sur le sujet.
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Lire la suite...
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7.  DÉSIR - SEXUALITÉ - AMOUR

7.7. 	 Le désir

Sous terre, deux thèmes, deux sujets de discussion récurrents : la drogue et le 
sexe.
Situation éducative très riche : le « sous terre » renvoie à la sécurisation primaire 
(symbolique du retour matriciel et du sexuel originel), en même temps qu’à 
la prise de risque, « ma vie ne tient qu’à un fil », et à la solidarité, « c’est l’autre 
qui m’assure ». 76

Nous sommes à l’articulation de métiers qui ne parlent que de désir. Et il ne 
faut pas en être dupe. Il convient même de veiller à ce que le désir sain soit 
constamment réalimenté dans et par l’acte pédagogique : désir d’aller à la ren-
contre, « d’être avec », de transmettre, de faire partager, d’inventer des modalités 
toujours inédites de ces passations, désir d’être présent, à l’écoute, attentif, 
en pensant l’autre et en fonction de lui, non par devoir ou contrainte, car on 
serait alors dans une logique de sacrifice lorsqu’il ne devrait s’agir que de don 
(cf. §10), mais parce que malgré tout, le professionnel a foi en ce monde, en 
cette humanité, en cette vie et souhaite élargir le cercle de ceux qui, autour de 
lui et après lui, y croient aussi.
Mais le désir a mauvaise presse dans notre secteur d’activité. L’on s’en méfie à 
l’instar de ces affects qu’il conviendrait de laisser sur le porte-manteau avant 
de revêtir son uniforme de bon professionnel. C’est que souvent nous sommes 
dans la confusion, traçant un trait d’égalité entre désir et pulsion. Et pour-
tant, le registre du désir n’est pas équivalent au registre de la pulsion. Ce n’est 
qu’humanisée par la conscience que la pulsion (registre de l’animalité brute) 
se transforme en désir articulé (registre de la parole et donc d’une humanité 
dialogique). C’est cela que nous appelons désir sain. Sain, parce que filtré par 
la conscience et épuré par l’éthique. Sain, parce qu’il dilate l’événement de la 
rencontre. Sain, parce qu’il grandit le désirant et le désiré. C’est faire l’expé-
rience merveilleuse que désirer c’est se rendre capable d’accueillir plus qu’on 

76	  http://www.speleh2o.com/h2o/speleovideo.html
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ne contient, faire plus et mieux que penser.
« Une pensée qui pense plus qu’elle ne pense est Désir » 77.
Nonobstant, les dangers liés à ce zèle cordial fondamental sont bien réels. Et 
notamment celui de la séduction. On l’a vu, au-delà de la transmission, l’édu-
cateur / formateur est surtout l’accompagnant qui questionne l’accompagné sur 
ses certitudes, le provoque tel un nouveau Socrate, et met en scène l’élan vers 
l’inconnu ; c’est celui qui désinstalle, ébranle et déconcerte ceux qui pensent 
déjà savoir ou ceux qui pensent pouvoir s’en passer. Mais, c’est aussi celui qui 
disloque les codes, les stéréotypes, les dogmes, crée le dépaysement, voire le 
déplacement vers l’envers des choses. Poète de la perturbation, artiste du bou-
leversement, il encourt toujours le risque d’être idolâtré ou détesté, d’être érigé 
en guru ou destitué en bouffon, voire considéré comme un fou. Il n’empêche, 
la séduction est bien ce qui initie la rencontre formative ou éducative, qui 
produit une ouverture et interpelle l’usager sur son fonctionnement habituel 
en rendant bizarre et étonnant le déjà su, le déjà compris, le certain, l’évident... 
Mais pour cela il y a urgence à discerner entre séduction perverse et séduction 
heuristique en distinguant le séducteur et le séduisant :
•  Le séducteur serait celui qui est pris dans les rets de la séduction nécessaire, 

impérieuse, séduit par la séduction même au point d’en être totalement 
dépendant. Un tel profil a tendance à érotiser la relation et à se faire porter, 
« aimer », en partant de sa propre carence. Il n’a de cesse que de mettre sous 
le joug (c’est le sens littéral du verbe subjuguer !), c’est-à-dire : rechercher 
de la soumission là où seule l’émancipation devrait être visée... Imposture !

•  Le séduisant, en revanche, est celui qui peut entendre quelque chose du désir 
mais sans en devenir dépendant pour autant ; il n’en a pas besoin pour com-
bler les exigences du narcissisme. Il peut se reconnaître comme traversé par 
des affects et des motions inconscientes mais, remontant sa pente naturelle, 
il essaie d’en limiter les effets potentiellement destructeurs sur l’autre. Sa 
séduction ne tient pas de la stratégie perverse ou d’une quelconque forme 
de dépendance, mais d’une certaine plénitude d’être qui se reconnaît pour-
tant faillible, voire fissurée, et non comme présence pleine d’elle-même. 
Posture qui conjoint donc rigueur, attention, doute, recherche, vulnérabi-
lité, humilité... la professionnalité quoi ! Là où sont travaillées l’intégrité et 
l’authenticité, la séduction opère.

L’on peut s’autoriser ainsi à faire l’éloge d’une séduction bien tempérée et d’un 

77	 Levinas, En découvrant l’existence Husserl et Heidegger, Paris, J. Vrin, nouvelle édition aug. 
1967, 3e édition 1974.
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désir sain, en sachant que, s’ils sont nécessaires, ils ne sont pas pour autant 
suffisants et toujours à considérer comme des moyens, jamais comme des fins.

7.2.	 Sexualité et sexuation

Toute relation est sexuée. Mais sexualité ne vaut pas sexuation. La sexuation, c’est 
le sexe plus une intention, un positionnement. C’est s’inscrire et être enregistré 
dans l’alphabétique sociale ; pouvoir s’y reconnaître, voire s’y revendiquer, et s’y 
faire reconnaître. Cette alphabétique sociale reste souvent de l’ordre du hiéro-
glyphe pour nos jeunes usagers. Ils n’en sont encore qu’au stade d’un déchiffrage 
laborieux rendu d’autant plus périlleux par le bouleversement hormonal et un 
environnement pas forcément facilitateur. En attendant leur Champollion, 
ils font avec leur peur et, quelquefois, font plutôt mal. Nous nous souvenons 
tous de ces jeunes ne manifestant aucune culpabilité après avoir été les auteurs 
de tournantes. Ou encore, des propos de cet ado de quatorze ans qui en en 
parlant avec sa mère pouvait dire : « La salope ! Qu’est-ce qu’elle a dû jouir ! » 
Le pire, c’est qu’il faut le prendre au sens strict et non comme une provoca-
tion. La majorité le pense, ou plutôt essaie de le penser ainsi. C’est qu’ils leur 
faut penser ça, absolument, urgemment, pour se désengager coûte que coûte 
du risque d’une approche de l’altérité qui pourrait se faire sous la forme d’un 
visage, de chair et d’os... avec cette angoisse abyssale, dévastatrice, de ne pas être 
reçus, reconnus, désirés. Dans l’impossibilité d’être garantis de pouvoir nouer 
des relations érotiques et sexuelles partagées, ils s’en remettent au « foutre », au 
« se faire mettre », à une instrumentalisation du sexuel brut, à savoir : injures et 
violences qui signent leur impuissance face à l’autre sexe.
Redisons-le, pulsion et violence c’est tout un. Si la pulsion n’est pas articulée à 
la loi, elle ne peut devenir désir. Cette articulation n’est autre que l’institution. 
Avec un grand « I » et tous les petits « i » qui la matérialisent ; y compris les 
visages des professionnels qui l’incarnent. L’institution, au sens étymologique, 
c’est l’établissement. Elle est à penser comme une maison, mais pas ma maison, 
ni celle de ma famille 78 mais la maison commune (ethos en grec).
Mais pour comprendre ce qui se passe pour nos usagers, les garçons d’abord et 
par extension les filles, il nous faut faire un large détour historique jusqu’aux 
origines gréco-latines, voire porto-méditerranéennes, de notre civilisation. Aussi 

78	 G. Mendel, « L’institution en double péril de l’organisation et de l’inconscient » ; perspectives 
sociopsychanalytiques (1971-1997), in Revue internationale & psychosociologie, IV.
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paradoxal que cela puisse paraître, c’est là que l’on trouve quelques éclairages 
sur ce qu’ailleurs nous avons pu appeler l’émergence d’un « néo-caïdat » (cf. S. 
Roux, « Le lettrisme a-fonctionnel ou l’impossible sexuation », dans la revue 
Savoirs et formation, n°80).
Dans ces cultures antiques, le concept même de sexualité n’existait pas : pas 
plus d’hétérosexualité que d’homosexualité pour les grecs ou les romains. Pour 
mémoire ou pour information, le mot « homosexualité » n’apparut qu’en 1869 
et celui « d’hétérosexualité » encore plus tardivement, en 1890 seulement. Ni les 
Grecs ni les Romains n’ont jamais distingué homosexualité et hétérosexualité. 
Ils distinguaient activité et passivité. Il n’y avait pas d’échange possible des 
rôles dans le couple. Un « passif » était considéré comme plus infâme qu’une 
femme adultère. Le sens du rite de passage pédérastique, quant à lui, relevait du 
fonctionnel : c’était faire quitter le sérail à l’enfant dans les bras d’un homme en 
l’émancipant de la sexualité passive du gynécée afin d’en faire un reproducteur 
(un père) et un citoyen (un éraste, un amant actif, un guerrier-chasseur). La 
pilosité marquait la frontière entre les deux statuts sexuels : les pileux actifs au 
sein de la polis, tout ce qui était glabre et passif au gynécée.
La morale sexuelle alors était rigide, statutaire et strictement active chez les 
« mâles ». « La passivité est un crime chez un homme de naissance libre ; chez 
un esclave, c’est un devoir absolu ; chez un affranchi, c’est un service qu’il a le 
devoir de rendre à son patron » (Sénèque le Père, Controverses, IV, 10).
L’interdiction de la passivité – c’était précisément cela l’impudicité – concernait 
tous les hommes libres quel que fût leur âge. Un homme était dit pudique 
tant qu’il avait le rôle de l’actif. La pudicitia était considérée comme une vertu 
distinctive du citoyen.
Ovide fut le premier chez qui la voluptas devait être réciproque et pour qui 
le désir masculin devait anticiper de façon « impudique » – le sentiment étant 
une impudeur et la volonté de se mettre à la place de l’autre, une folie – sur 
le plaisir qu’éprouverait la matrone. « Je ne veux pas de service (officium) chez 
une femme ». Aussitôt après la publication de cet Ars amatoria (« Art d’aimer »), 
Auguste relégua le chevalier Ovide aux « termes du monde »... où la mort le 
saisit.
Le puritanisme ne concernait jamais la sexualité mais la virilité. De là, la coexis-
tence dans ces civilisations des actes les plus choquants et de la plus sourcilleuse 
rigueur morale. Vertu (virtus) était synonyme de puissance sexuelle. La virilité 
(la virtus) étant le devoir de l’homme libre, la marque de sa puissance, le fiasco 
était marqué de honte ou de démonie, la détumescence du sceau de la déca-
dence. Le seul modèle de la « sexualité » romaine fut la dominatio du dominus 
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sur tout ce qui est autre. Le viol à l’intérieur des status inférieurs demeurait 
la norme. Tout homme actif et non sentimental était honnête. Toute jouis-
sance mise au service (officium, obsequium) de l’autre était servile et constituait 
un manque de vertu (virtus) et donc de virilité : l’infamie de l’impuissance 
(l’impotencia).
Nous pouvons identifier là tous les codes de références de la sexualité des 
jeunes – mais sont-ce réellement les seuls concernés ? – qui nous préoccupent 
aujourd’hui. Il semble que l’histoire et l’évolution des mœurs n’y ait pas apporté 
grand correctif. D’ailleurs, du moralisme dit « judéo-chrétien » à la démocratisa-
tion de la pornographie, en passant par « l’amour courtois » – qui, rappelons-le, 
n’avait d’autre but, même si caché, que de décupler le plaisir par le jeu de la 
rétention – , le romantisme ou même la littérature jeunesse, l’on constate que 
tout a toujours été fait pour entretenir ces modèles et stéréotypes sexistes et 
déshumanisants. L’on y retrouve : l’assignation à virilité, valeur suprême seule 
à même de bailler dignité et respect, l’instrumentalisation, l’objectivation et 
l’infériorisation de la femme, l’homophobie, la terreur et la honte de l’impuis-
sance, la justification de la violence « vertueuse » – entre autres, le sort réservé 
aux « pointeurs » dans les prisons... – , le dégoût du sentiment et l’identification 
de l’amour à une intolérable vulnérabilité...
Ces références fondent ce que nous avons appelé le « néo-caïdat » qui appa-
raît comme une sur-démonstration de virilité, bien que cette dernière renvoie 
toujours à une impuissance (redoutée ou effective) plutôt qu’à une manifes-
tation de puissance sereine et maîtrisée. Cette sur démonstration de virilité, 
en fait, traduit une incapacité à s’inscrire dans un quelconque processus de 
sexuation. Elle rend compte d’une impossibilité à accueillir la radicale altérité 
que représente l’autre sexe et de considérer le féminin comme la métaphore de 
l’écart symbolique. Pas étonnant alors que la majorité de ces « néo-caïds » soit 
en situation de lettrisme a-fonctionnel, puisque cet écart, c’est bien celui qui 
laisse advenir la possibilité de l’écrit ; c’est-à-dire du message « à » (écriture) ou 
message « de » (lecture) l’autre absent, c’est-à-dire ce qui peut conjurer l’absence 
et le vide relationnel.
Ces difficultés de sexuation et donc de lettrisme, produisent des comportements 
de compensation outrés, notamment à travers l’utilisation de la langue comme 
vecteur de l’insulte et de la violence physique comme moyen de domination. 
Ces comportements visent l’instrumentalisation et la soumission de l’autre sexe 
en en faisant un objet de possession et de consommation possible. Tout cela 
sans aucun égard ni respect, puisque ce qui est recherché, c’est l’éradication du 
visage potentiel de cet autre qui me renverrait à ma terreur de l’inconnu. Notons 
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au passage qu’il y a coïncidence ces vingt dernières années entre l’augmentation 
des difficultés de lecture / écriture et la prolifération de l’usage des insultes et 
grossièretés. À méditer...
Par l’affichage de ces pseudo-contenances, l’on tente de proclamer que l’on est 
en capacité de maîtrise et de répondre de ses paroles et de ses actes. Devant la 
justice, devant la raison ou même encore devant quelqu’un de plus musclé qui 
risque lui aussi d’en répondre ; retour à l’animalité brute, loi du plus fort, loi 
de la jungle. Bref, il s’agit d’avoir du répondant ; dans la sémantique « caïdat » : 
« d’en avoir dans le pantalon ! ». Sémantique et attitudes que l’on retrouve d’ail-
leurs de plus en plus chez les jeunes femmes en mal de délinquance. Et il n’est 
pas rare aujourd’hui de les entendre dire, elles aussi : « ça me casse les couilles ! » 
Or, lorsque l’on n’a plus que l’usage de la violence physique ou verbale à sa 
disposition pour tenir un discours ordinaire et / ou dominer l’autre, l’on est 
bien là sur une posture révélatrice d’une insuffisance qu’il convient de conjurer 
à tout prix, signe de ce que l’on ne peut soutenir aucune parole et que l’on ne 
répond de rien !
Ces rôles, alors, comme aveu d’émasculation symbolique refoulée, ne laissant 
que le choix de disparaître soi-même ou de supprimer l’autre de l’adressage.
La violence de ces jeunes dont nous faisons souvent une juste colère, s’ori-
gine et s’alimente dans l’empêchement produit par le discours social ambiant, 
dominant et orienté – on l’a vu, ça ne date pas d’hier – , qui laisse accroire que 
l’on peut faire l’économie du symbolique et principalement de la castration 
métaphorique, pour parvenir à la sexuation. La virilité à tout prix ne laisse 
alors comme seul recours éventuel et imaginaire que la sexualité nue et crue. 
Sexualité qui, lorsqu’elle est le fait de quelqu’un de non sexué, se réduit à un 
abord salace et brutal puisque ne pouvant envisager la réciprocité et le fémi-
nin comme métaphore du vide symbolique. Cet écart et cette distinction qui 
obligent à respect.
Sexualité qui n’a plus alors pour modèle et emblème que le référent masculin. 
Redisons-le au risque d’insister : ce qui est le propre de tous ceux qui n’ont pas 
accès au processus de sexuation.
Il semble que l’humanité fasse fausse route en voulant faire du « masculin » ou 
de la virilité son référent sur déterminant, voire exclusif, pour asseoir ce que 
d’aucuns nomment son « métier d’Homme » et plus sûrement « le machisme ». 
Or, pour nous, les humains, humains parce qu’inscrits dans le rapport dia-
logique, il n’y a pas d’autre référent que le « féminin » ! Sans féminin, il n’y a 
tout bonnement plus de genre, plus de différence, de dif-errance pour parler 
comme Derrida !
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Cela fait lien avec le lettrisme a-fonctionnel, qui lui aussi témoigne de l’ab-
sence d’une juste distance qui permettrait d’utiliser une médiation (la langue 
et les mots) comme des ponts sémantiques et donc symboliques qui feraient 
conjonction, coordination... Cette merveilleuse conjonction de coordination 
qu’est le « et », cette copule, à la fois dissociative et associative qui dit le désir 
de « l’être avec ».

7.3.	 La difficulté à mettre en mot la question de l’amour

Pour en revenir à la posture professionnelle, quand dans le temps trouble du 
transfert il y a mélange ou confusion des registres (pulsions / désirs, amour / 
domination), il est nécessaire d’en passer par la mentalisation et la verbalisation. 
Les mots plutôt que l’agir.
Parmi ces mots, galvaudés jusqu’à la corde, il en est un qui réclame sa réhabi-
litation : le mot « amour ». Mais quand on l’utilise sait-on de quoi l’on parle ? 
Comment comprendre cette apostrophe de Deligny aux éducateurs, reprise par 
Fernand Oury : « Si vous aimez les enfants, quittez le métier. Aimer les enfants, 
c’est la dernière chose à faire ! Ils n’ont pas besoin de ça ! Soit on les aime trop, 
soit on ne les aime pas. » ?
En l’occurrence, la langue française nous aide peu, usant du même mot pour 
dire la relation qui va bouleverser ma vie et mon penchant pour le chocolat. 
Heureusement sa souche grecque, nous propose plus de subtilités. Parmi les 
nombreux termes qui s’y apparentent nous en retiendrons trois : Agapè, Philia 
et Eros :
•  L’Agapè, c’est le banquet, la table commune, le partage ; c’est-à-dire l’amour 

de l’espèce, l’amour « universel », l’amour de l’humanité. Cet élan institue 
l’approche humaniste de nos métiers (cf. la notion de fraternité explorée, 
entre autres et parmi les plus récents, par Jacquard, Morin, Debray...). Nos 
usagers et nous-mêmes ne saurions nous en passer.

•  La Philia, c’est l’amour personnalisé, l’amour d’un visage. Cet amour fonde 
l’alliance entre deux êtres comme archétype de toutes les alliances, des plus 
fines aux plus larges. L’accompagné est à son endroit dans une tension forte. 
Il le souhaite, l’espère, le veut, l’exige, mais parce que c’est une question 
de survie, il le redoute tout à la fois, car il inaugurerait la possibilité de sa 
trahison et de sa fin.

•  L’Eros, n’est pas la caricature qu’en donne les industries du visible, ni la face 
vile et sombre de la sublime philia. Non, c’est la dimension dynamique de 
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la tension amoureuse. Celle d’un désir, toujours en danger de régression 
pulsionnelle, mais qui cherche « à se tenir en équilibre sur des possibilités 
légères comme sur des cordes, et même à danser de surcroît aux bords des 
abîmes » 79. Associé à la philia, il est le couronnement de la relation comme 
expérience de l’inviolabilité éthique d’autrui ou mieux : sa pudeur. Sans elle, 
il ne saurait « se tenir » et basculerait dans la fusion / confusion, possession / 
profanation. Cette tension est potentiellement présente dans tout regroupe-
ment et toute rencontre. Il s’agit de l’identifier et, si besoin, de sublimer le 
danger pulsionnel en désir sain, c’est-à-dire passer de l’émotion au sentiment, 
migration par le passage obligé de la conscience. L’usager n’en a souvent pas 
les moyens, au professionnel intègre d’être vigilant et « au clair » quant à la 
séduction opérée. « L’érotique est d’abord une éthique » 80.

On l’aura compris, c’est cette dernière forme périlleuse de l’amour que les deux 
Fernand, Deligny et Oury visaient à travers leur admonestation. Mais ne pas y 
aller, signifie le faire en toute conscience et non par principe. Les principes ne 
sont que feu de pailles au regard de l’incendie qui guette…

79	 F. Nietzsche, Le gai savoir, Ed. Gallimard, Poche, 1987.
80	 E. Levinas, Le temps et l’Autre, Montpellier, Fata Morgana, 1980 - PUF, 2011.
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Lire la suite...
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8.  LE FAIT RELIGIEUX 
ET LA LAÏCITÉ

8.1.	 Le phénomène religieux

Extraits de la conférence intitulée « Le religieux : sinon le dernier tabou, le der-
nier impensé de la sphère socio-éducative .» Stéphane Roux, PTF – PACAC, 
2011 : 
« Un tel intitulé renvoie à notre appréhension d’approcher des sujets dont on 
sait combien ils perdurent ultra sensibles, dont on sait pertinemment leur lien 
étroit avec la question de l’identité profonde. Mais à ne pas vouloir les aborder 
professionnellement l’on risque le ridicule de la posture dite de l’autruche qui, 
n’osant y regarder, ni ne fait face ni ne s’enfuit mais, s’enfouit, exhibant son 
fondement à la démesure de son aveuglement. Cul par-dessus tête ! Peut-être 
y a-t-il urgence, sous peine d’errance dans nos pratiques à l’instar de la valse 
hésitation du politique, à oser une parole, hors contexte électoral, sur ces non-
dits qui confinent à l’indicible. Seule alternative adulte au retour, tout autant 
qu’au remugle, du refoulé. Soyons donc toujours prompts à nous étonner et 
à questionner notre étonnement. Or, ces derniers temps, il fut pour le moins 
surprenant de voir les mots « laïcité », « religion », « sacré », « profane », remplir les 
colonnes ou canaux des médias sans que ces concepts se trouvent un tant soit 
peu soustraits aux acceptions communément reçues, sédimentées et ossifiées par 
une idéologie dominante. Cela surprend, en tout cas, de la part de ceux dont 
la mission devrait être de dissoudre les calcifications idéologiques dans l’acide 
de l’intellection. Cela surprend, et surtout cela ne laisse pas de faire obstacle à 
la réflexion et donc à nos actions. D’autant que d’aucuns parlent encore d’ex-
pédients, de faux-fuyants perdurant dans un smog rhétorique qu’il conviendrait 
diligemment de dissiper pour sortir de nos fastidieuses et sempiternelles que-
relles sur les présumées « laïcité progressiste et religion rétrograde ». Caricature 
de consécutions qui n’en sont point, réduction de la pensée à la pleutre et 
simpliste répétition. En effet, pour les Français, courante est la confusion iden-
tifiant religion et croyance en Dieu, méprise qui eût fait sourire Dostoïevski, 
convaincu qu’il était que le socialiste russe, le « soviet », était l’athée religieux 
parfait. Pareillement, le sens commun, ce prêt-à-penser toujours privilégiant le 
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fantasme au réel, tient pour synonymes religion et spiritualité, amalgame aussi 
navrant que la méprise habituelle entre pouvoir et autorité, voire entre répu-
blique et démocratie. On oublie alors qu’exista naguère la Foi Laïque (intitulé 
d’un ouvrage de l’ultra républicain Ferdinand Buisson datant de 1912) et que 
la libre pensée se targuait d’être spirituelle. Elle eut même l’ambition, ratée de 
peu d’ailleurs, au début de la IIIe République, de constituer religion civile 81.
Autant de traces troubles de polémiques récurrentes qui alimentent l’équivoque 
et le brouillard sémantique où force nous est de tâtonner aujourd’hui encore. 
Pour accéder au double fond de ces mots-valises saturés d’évidences closes, 
nous privilégierons l’aléatoire d’une approche en rien dialectique mais bien 
contradictorielle 82, espérant préserver ainsi la richesse de leur originelle com-
plexité face à tous les réductionnismes. Osons alors l’aventure aux frontières 
de territoires lexicologiques par trop connus, explorons les étymons jusqu’aux 
confins barbaresques de leur genèse et déploiement, retrouvons l’intimité de 
l’oxymore et de l’antinomie, en sorte de faire de la contradiction une diction 
tout(e) contre. »

8.2.	 La Laïcité

Au risque d’étonner d’emblée, il convient de rappeler, secret de Polichinelle, que 
le mot de « laïcité » vient en droite ligne du vocabulaire chrétien. Ni archaïsme 
philologique, ni curiosité historique, cette origine perdure comme marque indé-
lébile dans le concept même. En effet lorsqu’il s’est agit de « baptiser » la culture 
antique, terreau d’émergence de l’Église naissante, celle-ci aurait pu investir 
d’autres appellations pour désigner le peuple qui devait la composer. Foin de 
tertium genus (troisième genre), fut alors privilégié le vocable de laos désignant 
ceux que réunit, non pas le territoire délimitant un demos, ni la souche, genos, 
ni l’intrication des deux, ethnos, ni non plus la condition humble, plebs, mais 
bien ce qui ressort d’un engagement commun, d’une confession / glorification 
communielle : ce qu’il convient de nommer une assemblée ou ekklesia, corres-
pondance grecque de l’hébreu pré existant quahal définissant le rassemblement 
liturgique. Le laïc est donc un membre du « laos tou Théou » (peuple de Dieu). 
Pour le dire autrement, « la grande initiation », première dénomination jamais 

81	 Patrick Cabanel, Le Dieu de la république. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), 
Presses Universitaires de Rennes, 2003.

82	 Stéphane Lupasco, Logique et contradiction, Paris, P.U.F., 1947.
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disparue du baptême, conférait à tous, les mêmes dons culminant à l’adoption 
filiale, elle-même constitutive d’une fraternité en rien abstraite ou déclarative. 
Certes, du point de vue de ce que le christianisme occidental appelle le magis-
tère, le laïc est maintenu dans la subordination. Cependant qu’en tant que 
membre de ce « peuple de Dieu », il n’est rien d’autre que le sujet même de la 
foi. Cette opposition, fondamentalement artificielle, n’a cessé de se radicaliser 
depuis St Augustin et plus encore dans le contexte antagonique des « Réformes ». 
Et pourtant, cette distinction principielle prévaut dans le catholicisme lui-
même, son droit canon l’assure, et elle reste valable pour les trois monothéismes. 
Le peuple, la communauté, l’umma, constitue l’espace et l’acteur de la foi, 
tandis que toute espèce d’autorité n’en est que représentation symbolique et 
instrumentation fonctionnelle. Au risque d’insister, la foi y est l’œuvre de tous 
et de chacun, et jamais ne s’y peut réduire à l’observance d’un texte, voire d’un 
rituel sous autorité sacerdotale ou non. En ce sens rien d’étonnant si la « laïcité » 
d’un État fait à celui-ci interdiction de conforter l’autorité d’aucune hiérarchie 
et obligation de libérer pour tous l’espace de la foi. « L’État ne reconnaît aucune 
religion en particulier, mais les connaît toutes ».
Cela recoupe une disposition qui semble inscrite au cœur même du mono-
théisme, celle de la distinction entre Dieu et César, entre le royaume de ce 
monde et un autre royaume, souvent entrevu comme hétérogène. Quelque 
mise à mal que demeure cette doctrine, la distinction des deux ordres subsiste 
dans le judaïsme, dans le christianisme et dans l’islam, malgré la tendance à 
des interprétations fallacieuses qui cherchent à reconduire vers de la pure thé-
ocratie ce qui s’en sépare en principe et en dernière analyse. Que ce soit dans 
la Royauté d’Israël, dans la Souveraineté du « roi très chrétien », le prétendu 
« césaro-papisme » byzantin ou même dans le Califat d’islam, l’emploi du terme 
« théologico-politique », renvoie à une dissociation radicale des deux ordres 
plutôt qu’à leur consubstantialité.
Cette différenciation principielle, commune aux trois monothéismes, en rejoint 
une autre qui n’est pas moins ignorée par l’idéologie séculière. La théocratie, 
en effet, renvoie à des dieux d’une autre nature que celle du Dieu unique. 
Considéré dans sa transcendance absolue, celui-ci n’est pas « un » au sens de 
« seul en face des autres ». Il est « un » au-delà de toute assignation numérique et 
de toute localisation. Il est l’ « un » en retrait de toute représentation, que ce soit 
comme présence s’épuisant dans sa manifestation, comme identité s’auto-ras-
sasiant ou comme un genre d’être quelconque. Ce « Dieu » n’est pas « un dieu » 
et Schelling, « philosophe de la révélation » s’il en est, pouvait alors s’autoriser 
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cette formule lapidaire : « Le monothéisme est un athéisme » 83.
Les trois spiritualités des « gens du Livre » partagent cette impossibilité foncière 
d’identifier « Dieu », de l’identifier à quoi que ce soit, et d’abord à lui-même. 
Comme l’avançait Maître Eckart, c’est un Dieu que l’on doit « prier de nous 
rendre libres et quittes de dieu » 84, qui, lorsqu’il s’annonce, s’énonce dans une 
« voix de fin silence » (cf. Moïse, Elie...).
Même si les hiérarchies religieuses et les appareils d’Église n’ont pas cessé de 
capter à profit le peuple des fidèles en identifiant l’inidentifiable, il n’en demeure 
pas moins que c’est à travers ce Dieu de l’éloignement et de la dés-appropria-
tion, ce Dieu pareillement épiphanique (se manifestant) et kénotique (« se 
vidant », s’absentant de lui-même), à travers cette culture de l’innommable et 
de l’abandon, du retrait et du révélé, que l’humanité a développé parmi ses plus 
intenses lignes de pensée et de conduite.
Néanmoins, et nous le verrons plus avant, ce qui est commun aux trois mono-
théismes, n’est pas traduisible en terme de religion. Aussi l’espace laïque y 
apparaît-il totalement ouvert et radicalement soustrait à toute autorité sacrée, 
à toute sacralisation de toute espèce d’autorité. Soustraction délibérée, dilatant 
un territoire propice aux témoignages d’une incommensurabilité en nous, entre 
nous et au-delà de nous, s’opposant à toute absolutisation de la loi, à jamais 
ancillaire.
D’une telle perspective ne peut découler aucun accaparement déterminé à 
imposer, fut-ce-t-il religieux, mais seulement une exigence : celle de l’irréducti-
bilité de la personne, jamais intégralement connue parce qu’appelée à la liberté.

8.3.	 La Religion

Au risque de la provocation qui n’est qu’invitation par impuissance, ce signi-
fiant très flottant qu’est le mot religion, aussi curieux que cela puisse paraître, 
ne plonge pas ses racines dans la sémantique chrétienne originelle, pas plus 
que dans d’autres traditions spirituelles. Nul évangile, canonique ou non, ne 
mentionne la ou une religion, et pour cause : le mot n’existe pas plus en grec, la 
langue du Nouveau Testament, que dans les autres langues indo-européennes. 
De stricte origine latine, il demeure néanmoins un vocable à résonances, un 

83	 Schelling, Le Monothéisme (1828), Paris, Vrin, 1992.
84	 Maître Eckhart, Œuvres de Maître Eckhart - Sermons-traités, trad. Alain de Libera, Ed. Galli-

mard, 1992.
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concept à tiroir, un carrefour étymologique qui croise avantageusement les 
registres du recueil et de la relation, le « revenir sur un révolu » (relegere) et le 
« vivre avec d’autres » (religare).
Paradoxalement, nombreux sont ceux qui, depuis Cicéron (De natura deorum) 
et Lactance (Divinae institutiones), penchent pour la première acception.
Aussi ne reviendrons-nous pas sur la seconde (religare), aveuglante de fausse 
évidence, pour se consacrer à celle, inaugurale et sans doute plus juste, quoique 
toujours urticante : relegere.
En fait, le sens initial du latin religio est « scrupule » ; ce sentiment subjectif, 
entre psychologique et moral, qui ne devait prendre que tardivement, chez 
Tertullien et Macrobe, la tonalité d’ordre public. E. Benveniste voit dans cet 
archaïque religio « une hésitation qui retient, un scrupule qui empêche, et non 
un sentiment qui dirige vers une action, ou qui incite à pratiquer le culte » 85. 
Dumézil confirme : « Le mot qui a fini par désigner l’ensemble des rapports 
de l’homme avec l’invisible, quelle qu’en soit l’étymon, a d’abord désigné le 
scrupule : non pas un élan, ni aucune forme d’action, mais un arrêt, l’hésita-
tion inquiète devant une manifestation qu’il faut avant tout comprendre pour 
s’y adapter » 86. Il a donc été formé sur le verbe relegere, re collecter, recueillir, 
l’antonyme de neg-legere, négliger. Le négligent est l’indigent de la religiosité. 
L’on ne dira jamais assez ce que l’on doit à la racine si simple de leg (retenir, 
cueillir, ramener). Citons pèle-mêle : la lecture ; l’intelligence, à savoir le talent 
de recueillir ou de retenir avec justesse ; la diligence, qui fait attention ; la dilec-
tion, l’art d’aimer à bon escient ; la légende, ce qu’il y a à dire, à transmettre...
Mais reprenons. La religio latine désigne, d’abord et avant tout, un ensemble 
de célébrations publiques, sans accompagnement théologique ni adhésion per-
sonnelle obligatoire. La piété romaine n’implique ni foi, ni sentiment d’amour. 
C’est le mos majorum, la coutume des ancêtres. Convenance et non croyance ; 
civisme et non conviction ; loyauté à la patrie et non devoir de conscience. Le 
culte des dieux traduit d’abord le respect des prescriptions citoyennes, garan-
tissant ainsi la durée et la solidité des institutions.
C’est ce système politico-juridique avec pyramide de primautés centrales et 
provinciales, que l’Église subvertit, investissant la substance organisationnelle 
de l’empire, semblant calquer sa chrétienté sur la romanité, son magistère sur 
la magistrature, son pape sur le pontife, ses canons sur le code impérial. Religio 

85	 E. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes 1 et 2, Paris, Ed. de Minuit, 
1969.

86	 G. Dumezil, Les dieux souverains des Indo-Européens, Paris, Ed. Gallimard, 2008.
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n’eut donc plus le même contenu sémantique. L’institution juridico-politique 
devint constitution d’une assemblée eschatologique, et les chrétiens doublèrent 
le système de pratiques sociétales établi, ritualiste et hiérarchisé, d’une théologie 
et d’une foi, jusqu’alors folles en logis romain.
De cette phase latine le mouvement chrétien semble n’avoir gardé que le juri-
dique et le politique, sans que ses acquis précédents, l’élaboration métaphysique 
d’empreinte grecque et le souffle prophétique d’inspiration juive, ne soient 
totalement éradiqués.
La religion serait donc ce détournement séculier qui tend à faire du collé-
gial de l’unilatéral, soumettant la conciliarité à l’infaillibilité, supprimant, par 
enkystement hiérarchique, la ventilation des rôles et la pluralité des charismes, 
transformant la réalité ecclésiale fondée sur l’unité dans la diversité en unifor-
mité dans la légalité.
Désorientation qui n’a de cesse de clôturer son périmètre sacré et de définir 
son autre, profane.

8.4.	 Le Sacré

Le grec connaît deux vocables voisins hieron et hagion pour dire le sacré. Leur 
proximité fut telle qu’elle n’est souvent pas ré interrogée. Là encore l’évidence 
masque l’impensé et circonscrit l’insensé, là encore il convient de discerner. Le 
sacré (hieron), accompagne la terminologie du sacrifice, celle des lieux vénérés 
ou des personnes révérées. D’un autre côté, le hagion (le saint), indiquerait 
plutôt que l’objet est défendu contre toute violation.
Perspective négative, prohibitive même, qui trancherait sinon s’opposerait au 
hieron qui en serait le versant positif. La charge d’interdiction qui pèse sur le 
hagion met celui-ci à l’abri du contact des hommes. C’est le sacré en tant que 
pureté. A contrario, ce qui relève du hieron, se trouve associé à une sacralité 
justifiée par la loi et l’institution. Du même coup, il est aisément en contact 
avec le profane par le biais du sacrifice et de la légitimation humaine. C’est 
ce qui, précisément, de profane peut devenir sacré par une opération rituelle ; 
alors que le hagion est à la fois saint et sacré par « essence », parce qu’il est habité 
par un principe transcendant qui garantit sa pureté. Cette transcendance le 
maintient à distance de l’intervention humaine. Si la menace qui pèse sur le 
hieron est celle d’une proximité excessive avec le monde profane, inversement 
celle qui pèse sur le hagion est celle du diabolique ou de la magie, qui lui vient 
de l’ambivalence même qui règne dans le champ de l’interdit et de l’impureté.
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L’atteinte portée au sacré peut donc s’opérer de deux façons essentielles : la 
transgression institutionnelle et la profanation spirituelle. La première concerne 
l’institution, donc, en tant que porteuse et gardienne de la tradition identi-
fiant le sacré au consacré, c’est à dire à tout ce que le culte et la hiérarchie 
entérinent. La seconde vise le caractère labile et incontrôlable de l’opération 
divine d’élection directe. Pour juguler ces deux orientations comminatoires, 
les religions se sont imposées comme puissances « des limites » déterminant le 
champ du profane, du sacré et du saint, accomplissant les actes théurgiques 
qui font passer choses et hommes d’un champ à l’autre... Théorie subtile de la 
circulation des sacralités.
Qu’est-ce alors que ce hieron ? Rien de moins que le principe de maîtrise des 
turbulences du hagion (le saint) et de sacralisation du monde profane. Le sacré 
est donc un opérateur d’ordre et de mise en relation bien tempéré de ce qui est 
saint avec le monde réel. Sa mission est de contenir ce hagion sans l’enfermer, 
le rendre visible sans le lâcher hors de tout contrôle, le lier à une définition 
féconde et contaminatrice non pas d’un espace à protéger mais d’un ethos à 
offrir. Ethos signifie certes « mœurs et habitudes » mais aussi et surtout « maison 
commune », qui ne vaut pas tant pour ses murs et son toit, que pour la venti-
lation qu’offrent ses portes et fenêtres.
On l’aura compris, le sacré n’est pas sans le profane comme le citoyen sans son 
barbare. Couple antagonique à ne pas lire (anagramme de « lier ») selon leur 
opposition patente mais plutôt comme ap-position enrichissante et complé-
mentaire. Il n’y a pas d’espace réservé sans désignation de ce dont il veut se 
préserver. Le profane, pro fanum, (qui se tient devant le temple, à l’extérieur 
de l’enceinte consacrée), est moins défini par sa situation actuelle d’exclusion 
que par celle, à venir, de potentielle initiation inclusive. La clôture n’est pas 
radicale fermeture ou in-déhiscence mais appel au dis-cernement, invitation à 
sortir de ce qui cerne, système ouvert qui aurait satisfait Gödel et son théorème 
d’incomplétude. Mais le profane est à comprendre également dans son rapport 
au Templum. Le Templum fait référence à cet acte intellectif décisif qui consiste 
à délimiter, à choisir la surface sur laquelle va s’inscrire le sens ; geste rapporté 
de la tradition divinatoire antique qui consiste à délimiter dans le ciel, dans 
l’espace céleste, une étendue reconnue comme écrin des signes.
La projection sur la terre de ce topos astral permet d’avoir d’une part, le lieu 
d’inscription architecturale du culte et du rassemblement cultuel chez les 
humains, donc le temple, et d’autre part le lieu périphérique de la contempla-
tion. Que ce soit dans la culture latine, étrusque, mésopotamienne, japonaise, 
ou même indienne, on choisit de tels espaces, les déterminant comme des 
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espaces privilégiés. Ils ne sont pas privilégiés parce qu’on va pouvoir y insérer 
une inscription, mais parce qu’ils sont déjà inscrits. Reflets d’une intention 
céleste investie d’une charge sémantique qui n’est pas du tout le résultat d’une 
opération scriptale mais le fait d’une antériorité épigraphique que l’on va seu-
lement avoir à lire. L’inscription n’étant que l’acte humain qui mime ce que 
l’on imagine avoir été proposé par les dieux.
Le profane apparaît alors comme ce regard / éclairage extérieur sans lequel 
ne pourrait se déchiffrer le message et sans qui ce dernier n’aurait pas même 
d’adresse. Son irréductible présence légitime les opérations sacralisantes qui 
restituent un accès sécurisé au sanctuaire, contenant privilégié mais non exclusif 
de la sainteté, par définition, toujours in circonscriptible et im-pré-visible.
Pour le signifier autrement avec le jargon de notre tribu : il n’y a pas de « je » sans 
« nous », nous disait Norbert Elias (cf. § 2), il n’y a pas de « nous » sans « eux » 
préciserait René Girard, pour ne citer que des modernes. Ce « eux » stigmatisait 
le différent, cette différence étalon qui, par effet miroir, restituait de l’attache-
ment et de l’estime narcissique. Le citoyen aimait son barbare et, même s’il le 
craignait, tolérait en ses limites extérieures son sauvage. Barbare et sauvage par 
les mœurs, étranges, mais aussi et surtout par le langage, incompréhensible, 
impénétrable au point d’être assimilé à des borborygmes, ces gargouillis intes-
tinaux non contrôlés qui confinent à l’animalité.
L’humanisme, mieux « l’Humanitude », ce néologisme proposé par Yves Gineste 
et Rosette Marescotti (cf. § 2) ne saurait connaître ni barbare ni sauvage, pas 
plus qu’il ne pourrait se reconnaître en des concepts tels que nous les explo-
râmes : laïcité, religion, sacré, profane... D’ailleurs l’idée même de concept en 
tant que « Begriff », de « main-mise », de « main-tenant » captateur et réducteur, 
doit toujours être combattue par des énoncés antinomiques qui renoncent à 
toute possession ou maîtrise, mais recherchent patiemment la « dégriffe », ce 
que Lévinas appelait la « caresse » sémantique qui touche sans saisir. Il en va 
pareillement pour « l’autre », à ne jamais percevoir comme l’alius, ce si totale-
ment étranger qui ne peut être qu’aliéné, mais considéré plutôt comme l’alter, 
cet autre moi-même, en lequel l’on peut reconnaître à la fois du semblable et 
du radicalement différent. Co-naturalité et altérité constitutives, qui fondent la 
possible fraternité, le partage du même ethos (« maison commune et ouverte », 
nous l’avons dit mais aussi « ciment relationnel »), et surtout, l’indéfinissable 
définition de la personne dont l’irréductible dignité signifie un au-delà radi-
cal de toute conceptualisation. Nul besoin d’être philosophe ou théologien 
pour saisir ce que Levinas, pour le citer à nouveau, nommait un « autrement 



109

Le fait religieux et la laïcité

qu’être » 87, un « autrement » sans nécessité de quelconques démonstrations ou 
revendications.
L’Humanitude alors, comme nouvel étendard de la modernité ? À condition 
de ne pas assimiler modernité et sécularisation : ce que l’on appelle la moder-
nité s’est bâtie suite à un long et lent processus que les sciences sociales ont 
dénommé « sécularisation » et qu’il ne faut pas confondre avec l’athéisme. En 
effet, ce mouvement ne consigne pas un monde simplement sans Dieu ou 
sans religion, adossé à une farouche volonté de s’affranchir de tout rapport à la 
transcendance, au sacré ou au spirituel. Non, la sécularisation désigne un monde 
qui s’est extrait de la mainmise de Dieu ou des dieux ; un monde indépendant 
des grilles de lecture traditionnelles ou ancestrales et qui cherche, ailleurs, les 
ressources nécessaires pour développer une intellection alternative de la réalité. 
Comme l’affirme Marcel Gauchet en écho à Max Weber 88, la modernité se 
caractérise par un « désenchantement du monde », qu’il faut entendre comme 
une échappatoire à l’omniprésence et omniscience de la religion par la tentative 
de construction d’un espace laïcisé : « Que veut dire sortie de la religion ? Pas 
seulement le recul des croyances, mais un arrachement à la structure religieuse 
des sociétés. Car la religion, dans la plénitude du terme, ce n’est pas un système 
de conviction, c’est une manière d’être des communautés humaines. On peut 
parler en ce sens là de sociétés religieuses ; le lien social lui-même, le pouvoir 
politique, la forme du collectif, sont constitués par le religieux. Progressivement 
sur cinq siècles, l’Occident est sorti de ce monde-là – c’est le fond de ce qu’on 
appelle la modernité. » 89.
Mais, comme nous l’avons vu pour l’origine oubliée du terme « laïc », nous tou-
chons là à un nouveau paradoxe, si l’on veut bien dépasser toute simplification 
hâtive souvent à forte teneur idéologique. À l’opposé de présupposés répandus, 
ce n’est qu’en partie contre le pouvoir religieux que la sécularisation s’est réa-
lisée. Elle demeure en bien des points un produit même de cet adversaire de 
référence, et notamment d’un judaïsme subverti par l’avènement / évènement 
du christianisme. En effet, ce dernier ne cesse d’inviter à un exhaussement de 
la règle par l’esprit, désacralisant, et donc laïcisant, le réel. Le philosophe Jean-
Luc Nancy, dans la continuité de Maître Eckart ou de Schelling, appelle une 
telle trouée, qui ouvre la possibilité d’une pensée déliée de la présence saturante 

87	 E. Levinas, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, Paris, LGF, Le Livre de poche, coll. « Bi-
blio-essais », 1990.

88	 Max Weber, Le savant et le politique, préface de R. Aron et traduction par J. Freund, Plon, 1959.
89	 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, une histoire politique de la religion, Gallimard, 

Paris, 1985.
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du divin, un « absenthéisme » 90. Le Dieu dont il est question, au risque de se 
répéter, demeure, malgré l’incarnation, dans le retrait d’une incogniscibilité 
radicale, essentiellement transcendant dans le sens qu’il ne saurait appartenir 
à la mondanité des êtres et des choses. Pure extériorité ou sublime intériorité, 
tout uniment dehors parce que dedans toujours secrètement, il ne peut se 
confondre avec rien de ce qui compose le monde, le rendant ainsi profane, ou 
autrement dit : dé-divinisé.
Autre poncif persistant, on prétend, depuis quelques lustres, que le religieux 
fait retour sur l’avant-scène. Or, ne peut faire retour que ce qui s’est éclipsé. La 
véritable question est de savoir s’il y a eu disparition, puis réapparition, ou s’il 
ne s’agit que de sempiternelles recompositions sous des formes apparemment 
nouvelles. Formes qui se veulent de plus en plus en rupture avec les institutions 
officielles et les cadres classiques de la doctrine. Sur ce plan, et en conservant 
un regard historico-critique, il semble que trois différents avatars se disputent 
les adhésions contemporaines :
En premier lieu, la tentation la plus évidente parce que la plus ancienne et la plus 
« juvenescente » : le fondamentalisme. Mouvance à relents très identitaires, voire 
processus de ré-ethnicisation de compensation, elle se fonde sur une lecture 
réductrice parce que littérale de textes sacralisés à l’extrême, constituant de fait 
et de perspective des sortes d’ « anti-sociétés » ultra régulées, luttant contre les 
dites « dérives » de la modernité. Conservatiste mais pas seulement, ce courant 
(restons dans le paradoxe) n’est pas du ressort de la foi.
À proprement parler, malgré le recours à un discours de croyance, le fanatique 
ne croit pas. Il reste étranger à toute fides, comprise comme confiance mise en 
un autre que soi-même (cf. § 4). Il a besoin d’être légitimé par une vérité non 
discutable, tenant lieu de science totalisante. Il lui est impossible de supporter 
que vérité révélée et savoir absolu ne puissent parfaitement se superposer. Or, 
et la controverse entre métaphysiciens défenseurs de la vérité avec un grand V 
et sophistes partisans de l’opinion et de l’éristique en rend témoignage : une 
vérité est, substantiellement, d’un statut toujours hétérogène au savoir. Si elle 
peut se rencontrer, elle demeure soustraite au champ du savoir. Le fondamen-
talisme, lui, met le savoir à la place du croire et plus exactement à la place d’un 
croire en l’autre. Il sait là où il ne peut pas croire, et c’est pourquoi justement 
il ne peut douter. Il ne doute pas parce qu’il ne croit pas. Ce n’est pas que le 
croire soit à confondre avec une opinion fade et labile ou avec un relativisme 

90	 Jean –Luc Nancy, La déclosion -Déconstruction du christianisme I-, Paris, Galilée, 2005.
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généralisé situant toutes les vérités dans une équivalence de principe. Non. Il 
est au contraire possible de soutenir une relation ferme à la vérité sans pour 
autant la dégrader en un savoir opposable (et donc imposable) à l’autre.
Kierkegaard reste donc un exemple pour nous en ce qu’il affirmait l’incertitude 
objective de la vérité et sa certitude subjective. La vérité est vérité seulement 
dans le rapport que nous entretenons à elle, et elle n’est pas en dehors de cela. 
La tradition théologique occidentale aura su distinguer d’ailleurs deux expres-
sions du « croire » :
•  le fait de croire à quelque chose (religieusement à un corps de doctrine par 

exemple). C’est le « croire » considéré du point de vue de ce qui est à croire. 
Sa forme sera un « je crois que... » ;

•  le fait de croire, non en un contenu de sens, mais l’acte de croire en lui-même, 
le mouvement même du « croire » dans son évènementialité. Sa forme sera un 
« je crois en... » et non pas « je crois que... », en ce qu’il atteste d’une sorte de 
confiance inaugurale. Le « croire » réside dans la confiance mise dans le lien 
à l’autre. Il est une confiance dans la confiance, c’est-à-dire une confiance 
dans la possibilité même de faire confiance.

C’est la raison pour laquelle Lacan, reprenant Freud, pouvait définir la paranoïa 
comme incroyance (Undglauben), c’est-à-dire le fait d’un rapport outré au réel 
et au langage qui ne lie plus rien du tout et ne configure aucun lien ni avec 
soi-même ni avec les autres 91. Hélas, lorsque le croire, comme « croire en... », 
s’absente de la culture, c’est alors la certitude qui fait retour sur le devant de 
la scène, sous la forme d’une lecture totalisante, c’est-à-dire le dé-lire, avec sa 
folie meurtrière et son inaptitude au doute parce qu’elle se confond avec un 
savoir que rien n’inquiète.
La recomposition du religieux connaît une seconde forme, inverse du fonda-
mentalisme, et qui consiste plutôt dans une version narcissique très adaptée 
aux aspirations contemporaines. Elle participe du « bien-être ». Elle procure 
un équilibre et s’associe aisément à une thérapeutique. Ainsi, comme l’a relevé 
Jacques-Alain Miller, ce n’est pas la religion qui fait retour, mais le religieux. 
Or, le religieux « c’est la religion, mais ligth. La religion allégée de tout ce qui 
peut la supporter comme institution, comme pouvoir institutionnel » 92.
Dans cette perspective la religion opère comme une thérapie, c’est-à-dire qu’elle 

91	  « Au fond de la paranoïa elle-même qui nous paraît pourtant toute animée de croyance, règne 
ce phénomène de l’Unglauben. Ce n’est pas le n’y pas croire, mais l’absence d’un des termes 
de la croyance, du terme où se désigne la division du sujet » (Lacan, 1973).

92	 J.-A. Miller, Un effort de poésie, Orientation lacanienne III, 5, leçons des 14 et 21 mai 2003, 
partie « Religion, psychanalyse », Cours à L’Ecole de la Cause freudienne, 2003.
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« est moins considérée comme valant pour la vérité qu’elle répercuterait que 
validée par ses effets de bien-être ». C’est ce qui permettait à Lacan de prédire 
un bel avenir à la religion, et aller même jusqu’à affirmer qu’elle était en réalité 
« increvable » parce qu’elle ne cesse de donner du sens à l’angoisse humaine. 
On retrouve là la classique critique freudienne qu’il faudra nuancer : la reli-
gion est une réponse à la détresse, c’est-à-dire qu’elle aide à supporter notre 
condition humaine, et donc notre finitude. C’est en cela qu’elle a, aux yeux de 
Freud, une utilité sociale. Mais, en même temps, elle se nourrit de l’idée selon 
laquelle on pourrait surmonter la limite du savoir et du pouvoir. On trouve ici 
un moyen de ne pas renoncer au désir infantile de toute puissance, c’est-à-dire 
au fantasme de ne pas connaître le manque alors qu’il est justement ce qui fait 
de nous des êtres de désir.
Enfin, il faut relever une troisième figure de recomposition du religieux qui s’ef-
fectue par un transfert du religieux vers des formes non-religieuses de l’activité 
humaine, et notamment une croyance dans les pouvoirs de la science. Ce n’est 
certes pas d’aujourd’hui : chaque culture a offert des remèdes ou des palliatifs 
à ces sortes de tourments que sont les frustrations, les deuils, les échecs et les 
peines, le sentiment de vacuité, afin que chacun puisse s’arranger avec le temps 
qui passe et qui ne laisse rien intact. Tout cela a pris toutefois à notre époque 
une autre ampleur, une dimension technico-économique, à l’échelle du marché, 
où la croyance surplombante est que « tout est possible » ou, en tout cas, que 
« tout doit devenir possible ». La croyance de notre temps est celle qui récuse la 
catégorie éthique de la limite, et qui, de ce fait, supporte mal tout ce qui oblige 
à faire l’épreuve du réel. Avec les nouvelles possibilités offertes par la techno 
science, c’est tout un monde fantasmatique que nous avons investi. L’époque 
aura au moins donné raison à Michel Foucault sur ce point : la médecine et les 
bio-technologies ont peu à peu remplacé les religions traditionnelles du salut 
dans le cadre de ce que Foucault appelait le biopouvoir et qu’il situe dans une 
longue analyse des mécanismes du pouvoir politique et de ses transformations 93.
Nous avons donc transféré sur la science et les techniques ce que nous avions 
attribué jadis aux dieux pour qu’elles nous délivrent de ce qui atteste une limite, 
une borne, une marque de notre propre condition. La prise en compte de cette 
finitude ne saurait être un simple consentement aux formes du destin qu’on 
subirait au lieu de l’ouvrir à la liberté.
Autre éclairage dont nous faisons l’expérience : la mondialisation engendre la 

93	 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au Collège de France, Paris, Gallimard, 2004.
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balkanisation. Notre temps est bien celui des tribus sélectives où chacun se défi-
nit par des traits communs partageables avec certains et qui distinguent d’autres. 
L’universalisme, la figure d’un sujet universel, caractéristique des Lumières, fait 
aujourd’hui l’objet de critiques vives au nom d’une exigence de reconnaissance 
des particularismes culturels, religieux ou ethniques par la société globale. Le 
philosophe canadien Charles Taylor est emblématique d’une telle revendication 
communautariste éclairée (culturaliste ou différencialiste) sans pour autant 
renoncer à des perspectives universalistes. Dans le contexte nord-américain, 
où le débat est très engagé, il en appelle à « une politique de reconnaissance » 
qui se veut une troisième voie entre un universalisme abstrait, uniformisant, 
téléologiquement hégémonique, et un communautarisme clos, exclusiviste, 
compris comme juxtaposition stérile de groupes au sein de l’espace social.
Taylor écrit ainsi : « Il doit exister une voie moyenne entre – d’un côté – la 
demande inauthentique et homogénéisante pour la reconnaissance d’égale 
valeur, et – de l’autre – l’enfermement volontaire à l’intérieur de critères eth-
nocentriques. Il existe d’autres cultures et nous avons à vivre de plus en plus 
ensemble, à la fois à l’échelle mondiale et dans le mélange de nos sociétés indi-
viduelles » 94. La thèse principale est simple : elle s’oppose à une vision idéelle 
du sujet universel qui est en réalité assimilation au groupe dominant et elle 
défend l’idée selon laquelle les identités particulières doivent être intégrées 
dans le vivre ensemble de la société globale. L’égale dignité de chacun signifie 
une égalité de droits mais aussi celle de pouvoir être reconnu dans sa différence 
propre, c’est-à-dire dans son identité singulière qui se construit, entre autres, 
en dialogue avec le corps social. Pour fonder la légitimité d’une politique de 
la reconnaissance, Taylor fait appel aux motifs de « l’authenticité » et de « l’ori-
ginalité » qui permettent d’être soi-même en fidélité à soi-même. La tentative 
consiste à penser l’individualisation et son rapport au lien social. Un tel effort 
n’est pas sans apories, mais il est symptomatique d’une époque où la notion de 
« sujet universel » apparaît trop formelle et abstraite.
À partir du moment, en effet, où nous commençons à dessiner les contours de 
ce « sujet universel », nous avons la fâcheuse tendance à lui donner notre visage 
particulier et nous le confondons alors avec une version culturellement très 
située. En réalité, ce que nous nommons « universalisme » n’est rien d’autre que 
le sujet à notre image et ressemblance. Nous lui donnons nos propres traits et la 
prétention à l’universalisme masque alors une tentation réductrice qui signifie à 

94	 C. Taylor, Le Malaise de la modernité (Grandeur et misère de la modernité), Paris, Le Cerf, 2002.
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l’autre qu’il est reconnaissable pour autant qu’il prend la figure de cette forme-là 
de l’humain. Alter ego et non alius... Sa thèse est qu’il y a davantage d’univer-
salité dans l’apport des cultures et des traditions singulières à la société globale 
que dans la version d’un universalisme uniformisant nivelant les différences.
Dans notre contexte européen, français notamment, se déploie apparemment 
aussi une logique différencialiste. Plus par défaut que par excès d’ailleurs. 
Elle vient en partie de l’affaissement d’une constitution sociale par intégra-
tion des identités distinctives. Se trouve mise en question l’instauration d’un 
sujet-citoyen par l’offre d’une identité capable de transcender les particulari-
tés ethniques, religieuses ou locales. Le corps social permet mal les processus 
d’identification à des traits communs ou des idéaux politiques dans lesquels 
il serait possible de se reconnaître. Il y a carence d’un imaginaire commun, ce 
surplomb fédérateur qu’évoque Régis Debray. Dès lors, cette fameuse identité 
se soutient davantage de particularismes ou de marques d’appartenance eth-
niques, culturelles, religieuses, sexuelles. Elle se construit par des protocoles de 
différenciation qui tout à la fois distinguent et baillent reconnaissance dans le 
corps de ceux qui portent les mêmes traits prédicatifs. Dans cette perspective, 
il est moins demandé à l’État et au politique de conférer une identité repérable 
dans le champ social que de reconnaître les droits de celles toujours singulières 
et de plus en plus atomisées sinon minoritaires. Nous sommes peut-être face 
à une nouvelle utopie : non plus l’unification autour d’une visée politique 
commune et de principes qui transcendent les particularités, mais le tissage de 
communautés dans un même espace social pluraliste.
Nous avons à entendre que le « différencialisme » répond à un besoin d’identité 
et de lien qu’un universalisme abstrait ou simplement confondu avec l’indi-
vidu démocratique parvient difficilement à prendre en charge. On peut douter 
pourtant d’une identité qui produit des effets miroir et qui finalement, même 
si elle est nécessaire, engendre dans les faits peu de singularisation et de lien 
social. L’élection d’une particularité ou d’une propriété qualificative confère 
une identité et pose imaginairement le différent des autres, alors qu’en vérité 
l’individu ne fait que se conformer aux idéaux du groupe.
Au risque d’insister, nos sociétés démocratiques sont ainsi prises dans une alter-
native qui pourrait bien être un piège mortel : ou bien un universalisme abstrait, 
uniformisant et réducteur, incantatoire dans ses formulations et répressifs dans 
ses expressions politiques, ou bien une société fragmentée en de multiples com-
munautés où la défense des différences et des intérêts particuliers prendraient le 
pas sur toute visée commune. Au monde érigé sous le signe de l’Un répond le 
déploiement infini du multiple et la revendication forte de la différence. Sans 
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doute d’ailleurs que, loin de s’exclure, ces deux phénomènes s’appellent l’un 
l’autre. Ils se constituent dans un seul et même geste. Les recherches actuelles 
portent alors sur la question de savoir comment repenser les conditions d’un 
universalisme pluraliste, c’est-à-dire qu’il ne soit ni simple homogénéisation 
idéelle ni segmentation du corps social par exacerbation des particularismes.
On notera pour terminer deux motifs :
La communauté se constitue forcément par des liens imaginaires qui supposent 
que nous sommes liés par un certain nombre de traits communs, de propriétés, 
ou de prédicats. Elle n’assemble qu’en excluant ce qui n’est pas elle. Elle fait du 
lien en se distinguant de ce qui lui est étranger. Le lien social suppose donc, 
pour se constituer, la figure privative de celui qu’on soustrait à un ensemble 
communautaire et contre lequel, à l’occasion, on peut se retourner. « Il est 
toujours possible, écrit Freud, d’unir les uns aux autres par les liens de l’amour 
une plus grande masse d’hommes, à la seule condition qu’il en reste d’autres 
en dehors d’elle pour recevoir les coups ». Autrement dit, la croyance est ici de 
pouvoir disposer ensemble de ce dont d’autres sont privés, et d’en jouir, c’est-
à-dire de jouir de ce que l’autre n’a pas et qu’on croit posséder soi-même. Ou, 
à l’inverse, on peut se constituer, dans son identité personnelle, et communau-
tairement, comme privé ou exclu d’une jouissance. C’est ainsi que le sentiment 
de stigmatisation est un puissant moteur d’unification communautaire (cf. 
l’inflation « victimaire »).
Dans tous les cas, la différence marquée permet de répondre, dans l’imaginaire, 
à la question de savoir ce qui nous définit comme sujet. On se pense alors sujet, 
bien que l’on se constitue seulement avec ce moi imaginaire. La personne sociale 
se définit en ceci qu’elle se compose à partir de traits imaginaires / imaginaux, 
autrement dit par des lignes de démarcation et des processus d’identification 
à des idéaux qui se donnent à être reconnus dans l’espace social. Or, au sein 
de cette logique opère ce qui fonde, en réalité, le lien social comme lien sym-
bolique – et pas seulement imaginaire – et qui réside dans le fait d’être lié par 
un même manque. Ce n’est pas d’avoir ce que d’autres n’ont pas qui fait le 
lien, mais d’être lié par ce que nul ne possède et dont chacun se sait dépouillé. 
Définir un sujet par une foi qui n’est pas possession mais plutôt « évidement ». 
La foi, contrairement à la croyance proche parente de la crédulité (cf. § 4), ne 
donne pas un « plus », mais un « moins ». Elle enlève au lieu d’ajouter, et c’est 
en cela qu’elle est paradoxalement un gain. Elle construit ainsi une subjectivité 
qui est une trouée dans les images sociales.
Cela ne signifie pas que nous sommes dans une pure ascèse des représentations 
sociales et des images de soi. Au contraire, c’est parce qu’un sujet peut apprendre 
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à ne pas se confondre avec une image de lui-même, qu’il peut développer à partir 
de là une capacité inventive qui est le pouvoir d’élaborer des représentations de 
soi-même et du monde dans lequel il vit. C’est donc l’imaginaire social qui est 
essentiel et ce qui en est l’ouverture se trouve dans un point « non imaginari-
sable ». On peut l’illustrer avec le petit jeu du Taquin, ancêtre du rubik’s cube : 
il s’agit d’une plaquette, limitée par un cadre, où l’on fait glisser de petites cases 
qui portent chacune une lettre. Le jeu consiste à former des mots en dépla-
çant les lettres à l’intérieur du cadre. Le jeu fonctionne à la condition qu’une 
case reste vide, faute de quoi le mouvement des lettres serait tout simplement 
impossible. La pièce centrale du jeu est ainsi une case vide. Autrement dit, les 
lettres et les mots sont mis en mouvement grâce à une incomplétude marquée 
par une lettre qui, quant à elle, est absente. Qui s’est absentée pour que l’autre 
advienne. L’écart ou le vide symbolique que représente, dans l’alphabétique 
sociale, le féminin (cf. § 7).
Aujourd’hui, il y a urgence à rendre possible les facultés d’invention et de 
création subjective au cœur même de ce qui détermine le sujet et le champ 
social. Notre histoire prend souvent en effet la forme d’un destin 95 d’autant 
plus redoutable que nous voulons ignorer nos propres déterminismes. Nous 
nous pensons les sujets de nos paroles et de nos actes alors que les sciences 
(sociologie, histoire, psychologie, etc.) nous dévoilent prévisibles et ramènent 
nos gestes les plus intimes aux lois du plus grand nombre. L’humain qui pense 
s’inventer et se construire par lui-même est aux mains d’un savoir qui décrit 
ce qu’il sera. Pourtant, nos déterminismes peuvent aussi ne pas être un destin. 
Un sujet véritable est toujours en excès de ce qui prétend l’encercler dans une 
définition objectivante. Pensons au Banquet de Platon et à l’Agalma, cet objet / 
sujet sacré propre à nous éblouir, celui qu’Alcibiade croit repérer dans le conte-
nant ingrat qu’est le corps de Socrate et qui déclenche sa passion amoureuse.
Il y a ainsi place pour une parole qui n’enferme pas l’être humain dans un rôle 
défini une fois pour toute, mais qui l’appelle à sa propre capacité d’invention 
dans l’amour et par l’amour. L’entendre et y répondre fait que l’être humain, 
au sein même de ce qui s’énonce en lui et sans l’occulter, peut toujours parler 
aussi en son nom propre. Sur ce plan, les traditions religieuses ne sont pas 
sans apporter des ressources à l’imaginaire, et des possibilités de structuration 
personnelle par la « reliance » qu’elles subsument, pour reprendre le joli concept 

95	  « Le destin : cette bataille toujours déjà perdue parce que sans jamais pouvoir l’engager ». Romain Gary, 
Chien blanc, Paris, Poche, 1972.
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de Marcel Bolle de Bal 96, à condition qu’elles évitent le piège récurrent de leur 
réduction à des ersatz mortifères, que ceux-ci se nomment morale, thérapie, 
processus de ré ethnicisation, régulation de la paix sociale, opium du peuple, 
aliénation des masses, castration, vérité, absolu, etc.
« La religion est la terre des exilés » nous prévenait Régis Debray (cf. § 5) ; nos 
usagers sont des apatrides de l’amour et de la reconnaissance, en quête de ce 
sol qui console, de cet humus qui rafraîchit, de ce territoire cordial. Le cœur 
de l’accompagnant est appelé à devenir cet écrin, non zone de rétention ou de 
détention, mais source intarissable du don ! »

Quelques aphorismes tirés des verbatim :
Le raccourci idéologique passant par le prétexte du religieux renvoie à un pro-
cessus de ré-ethnicisation qui vient compenser des failles narcissiques réactivées 
par le sentiment de non reconnaissance de l’environnement immédiat.
L’institutionnalisation du religieux (représentativité des religions auprès de 
l’État) se fonde sur le dogme politique qu’il peut et doit avoir une action 
régulatrice et « régulante » dans un objectif de paix civile. Et ce, s’il le faut, en 
usant et abusant des personnes et des publics les plus fragiles. Ce qui pose la 
question de l’usage ou de la nécessité du religieux, non pas du point de vue de 
son fonctionnement métaphysique mais du point de vue de son instrumenta-
lisation en tant que régulateur de la tension sociale.
« Patrie des exilés » (R. Debray). Cette patrie de substitution répond à ce que 
les jeunes recherchent, à savoir l’autorité et la contenance « paternelle » adossées 
à la réassurance « maternelle » qu’offre le cocon communautaire.
Pour l’adulte étayant, il ne peut s’agir d’une question confessionnelle, c’est-à-
dire de la position de l’accompagnant, mais d’une question professionnelle, 
c’est-à-dire de la façon dont on accueille et accompagne toute personne telle 
qu’elle est dans sa globalité. Il convient de ne surtout pas éviter cette question, 
en en faisant un sujet tabou. Éviter la question, ne pas y répondre, c’est renvoyer 
le groupe et chaque usager à sa propre angoisse et ainsi les mettre en danger. 
En ce sens, la connaissance a minima de l’histoire des religions, de la laïcité à la 
française (les Hussards noirs de la République) est un pré-requis incontournable 
pour les professionnels.
La certitude martelée n’est que par défaut.
Resituer, voire lâcher le modèle d’origine, cela témoigne qu’il est possible de se 

96	 Marcel Bolle de Bal, Voyages au cœur des sciences humaines : De la reliance, Paris, L’Harmat-
tan, 2000.
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saisir d’autres modèles, à la condition d’une véritable alliance. Par la confiance, 
s’initialise un processus de transculturalité, c’est-à-dire, à terme, un enrichis-
sement de son identité. « Avoir de la culture c’est pouvoir se déprendre de la 
sienne. » 97

Le principe de la laïcité se fonde sur la neutralité « ni… ni ». Gageure, sinon 
chimère.
À propos de la distinction des trois espaces « républicains » : l’espace privé, 
l’espace civil et l’espace public :
S’il est apparemment aisé de délimiter l’espace dit « privé » (la porte de chez 
soi fermée), il semble que la confusion règne toujours entre les espaces « civil » 
et « public ».
L’espace public, est sous le régime du fonctionnariat et de la stricte laïcité. 
La neutralité est donc une obligation faite aux fonctionnaires d’État. Il s’agit 
d’une obligation de non publication des différences, opinions, orientations, 
préférences.
L’espace civil est un espace qui n’est pas soumis à la neutralité mais à la licéité 
(la loi qui veille à l’ordre public). Là, l’on peut faire usage, licitement, de ce que 
nous sommes. Dans cet espace, il y a publication, affichage des particularités, 
des originalités, des signes de son exception... Le texte de loi du 9 décembre 
1905 fait mention de l’autorisation de manifestation de ses opinions dans cet 
espace ouvert.
La question du voile, par exemple, n’a pas été posée en France au bon endroit, 
c’est-à-dire dans les domaines juridico-politique et anthropologiques. Ainsi, 
en ce qui concerne le voile, la question est-elle de savoir comment il a été 
instrumentalisé contre l’habeas corpus occidental. C’est une question de licéité 
(licite / illicite) et d’éthique : est-il licite et en accord avec l’impératif éthique 
qu’une partie de l’humanité soit rendue invisible ?
Ce n’est pas l’Islam qui est en cause mais sa « vulgate réductrice » qui prône 
à travers un discours caricatural une organisation sociétale très éloignée de la 
nôtre. Les fondements de ce pseudo Islam entrent en contradiction avec les 
démocraties occidentales notamment en ce qui concerne :
•  la Charia qui affirmerait la primauté de la loi religieuse sur la loi civile ;
•  le Djihad, qui serait l’obligation de promouvoir l’Islam, pouvant impliquer 

le prosélytisme, la conquête (« guerre sainte »), la conversion forcée, donc la 
violence ;

97	 R. Debray, Transmettre, Paris, Ed. Odile Jacob, 1997.
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•  l’impossibilité de l’apostasie ;
•  l’impossibilité des mariages mixtes (à l’intérieur des différents courants 

musulmans) et dispars (à l’extérieur de l’Islam : avec des chrétiens, juifs, 
bouddhistes, athées…) ;

•  l'attention à faire de la femme un être invisible, à l’extraire de tout processus 
d’individuation et de subjectivation.

Redisons-le, ces fondements ne constituent pas l’Islam mais sa réduction à un 
« prêt-à-penser » proposé aux jeunes et aux êtres fragilisés que l’on accueille.
À propos du phénomène de l’inconnaissance, ou plutôt du « non-savoir », il est 
nécessaire pour le professionnel de pouvoir fonder objectivement ses assertions. 
Sinon, il y a échange d’opinions, de subjectivités abusives, illégitimes, voire vio-
lentes. Quand on contrevient à un dogmatisme majoritaire, issu du croisement 
de l’angoisse et de l’incertitude, il y a urgence à adosser « scientifiquement et 
humainement » notre dire : être intègre, être reconnu comme bienveillant et 
savoir de quoi l’on parle.
La question de l’écrit et de la sacralité de l’écrit est centrale. Si on ne la travaille 
pas, le lettrisme a-fonctionnel restera longtemps d’actualité. Il y a nécessité à 
« désacraliser » son abord par l’alacrité et la rigueur interprétative. Accéder à 
la compréhension par la réflexion et la confrontation pacifiée, quel sentiment 
de liberté !
Pourquoi sur le registre religieux, les professionnels n’ont-ils plus de ressources ? 
Cette panique du professionnel vient conforter les processus de croyance sur 
son versant « crédulité ».
Dans nos espaces éducatifs, l’important c’est de déconstruire les territoires de 
certitudes closes : On a tous tendance à être dogmatique. Vouloir faire que 
l’autre accepte notre vision.
Il faut éviter de penser que notre modèle occidental est le meilleur… même 
sous couvert de science et de progrès technologiques. L’accueil inaugural c’est 
de reconnaître qu’il y a des cultures différentes. « La différence n’est pas le 
contraire de l’harmonie mais sa condition. Là où la différence fait défaut, c’est 
la violence qui menace » 98.

« Un formateur pose un problème à son groupe : le château d’eau d’une ville 
monte à hauteur de quatre étages ; l’immeuble fait six étages, que se passe-t-il 
pour ceux des 5 et 6èmes étages ? Pour ceux qui ont intégré la gravitation, les 5 

98	 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
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et 6èmes n’auront pas d’eau, mais pour un Africain, c’est sûr que tout le monde 
aura de l’eau, car la solidarité est une réponse culturelle évidente. Ce problème 
ne peut donc pas se réduire à une simple énigme physico-mathématique. » 
(Extrait des Verbatim)

Nous devons aussi rester vigilants aux évolutions des phénomènes sectaires 
et nous préparer également à l’intégrisme chrétien, notamment à travers l’in-
fluence de plus en plus importante des « églises / sectes » fondamentalistes (cf. 
l’Amérique latine – terre catholique – qui a en partie basculé dans ces mou-
vements). Le public paupérisé se retrouve dans ces structures maternantes et, 
aujourd’hui, c’est une part assez conséquente du public qu’on accueille.
Notre travail consiste aussi à réintroduire de la complexité (littéralement : « ce 
qui ne peut pas être déplié, mis au pli », toujours conservant du mystère, des 
zones d’ombre) dans cette entreprise généralisée de simplification à outrance 99. 
Il s’agit d’aller à l’encontre d’une vision bipolaire du monde pur / impur, d’une 
conception réductrice, partielle, sinon partiale et mutilante, qui rend pos-
sible tous les abus ; aller à l’encontre d’une représentation rigide qui interdit 
la biocomplexité, comme il y a une biodiversité, et qui fait l’impasse sur la 
plasticité mentale.

99	 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Le Seuil, 1990.
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Lire la suite...
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9.  AGRESSIVITÉ - VIOLENCE : 
SIGNES DU COMPORTEMENT 
ET RELATION À L’AUTRE

« La violence est l’accoucheuse de l’Histoire » 100 Ce constat de K. Marx semble 
s’appliquer également aux trajectoires de nos usagers. Subie ou actée, souvent 
d’abord éprouvée avant que d’être pratiquée, « la violence a coutume d’en-
gendrer la violence » comme le dramaturge Eschyle le faisait déjà dire au roi 
Agamemnon il y a deux mille cinq cents ans. Sortir de ce cercle vicieux, de 
cette fatalité destructrice, est bien le propos de toute dynamique éducative. Car, 
quoi qu’on en ait, « la violence, sous quelque forme qu’elle se manifeste, est 
un échec » 101. Mais pour la bien penser, il est impératif de la distinguer d’une 
autre notion avec laquelle elle a tendance à être confondue, à savoir l’agressivité.

9.1.	 La différence agressivité / violence

La distinction à établir n’est pas de l’ordre de l’intensité ou de la gravité de la 
manifestation, mais ressort bien d’une rupture de champs épistémiques qui 
inaugure le passage de la sociobiologie (agressivité) à la pathologie (violence). 
C’est d’ailleurs ce que confirme leur étymologie respective :
•  Agressivité vient du latin ad gressere, qui signifie « aller vers », recherche 

de contact, ce que nous avons pris l’habitude de nommer « invitation par 
impuissance » 

•  Violence s’enracine à la fois dans violare, au sens d’agir de force, et dans 
violentus, littéralement « abus de force ».

9.2.	 L’agressivité

Même si l’agressivité peut apparaître comme une tendance à attaquer l’intégrité 

100	 K. Marx, Le capital, Chronologie et avertissement par Louis Althusser, Éd. GF (n° 213), Paris 
1969

101	 J.P. Sartre, Situations II, Gallimard, NRF, série Blanche, Paris 2012.
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physique ou psychique de l’autre, elle demeure une composante biologique 
du dynamisme général de la personnalité et des comportements adaptatifs 
d’un individu. Ainsi, adossée à son versant sain, c’est-à-dire en lien avec une 
puissance maîtrisée dans le respect du cadre, s’affirme-t-elle comme nécessaire 
pour vivre. Pour vivre et croître, en effet, il s’avère indispensable « d’agresser » 
l’environnement afin d’en tirer sa subsistance. Filons la métaphore du nourris-
sage et nous ferons le constat que pour s’alimenter, l’être humain doit agresser 
l’aliment, le mordre, le mâcher, le déglutir, le digérer et ainsi le transformer 
en nutriment.
Cette double interprétation met en évidence l’amphibologie originelle du 
concept. La langue anglaise semble mieux outillée et utilise deux mots différents 
qui permettent de sortir de cette difficulté : « Agressivity » et « Agressiveness ». Le 
premier terme traduit l’agressivité dans son sens négatif commun, alors que le 
second fait référence à une agressivité positive, synonyme de combativité, de 
tentative plus ou moins réussie d’adaptation à l’environnement, de puissance 
d’affirmation de soi.
Mais d’autres dimensions, et non des moindres, doivent être prises en compte 
pour tenter d’éclairer la notion, au risque d’en accroître encore la complexité. 
C’est qu’elle demeure relative, subjective et toujours socio-culturellement réfé-
rencée. En effet, untel subira une agression là ou un autre ne verra qu’une 
simple bravade ; de la menace ressentie à l’appel à attention, le spectre des lec-
tures possibles du même comportement semble infini. De fait, toute personne 
développe son seuil de tolérance en fonction de son vécu familial et social en 
regard de la référence culturelle de la civilisation partagée.
En tant que moteur de la « pulsion de vie », tout comportement humain a un 
rapport avec l’agressivité. Le processus éducatif, alors, consisterait à ne pas 
anéantir l’agressivité adaptative en visant le contrôle de la « mauvaise » agressivité 
destructrice, dérivée de la « pulsion de mort ».
L’agressivité négative se caractérise par :
•  une attitude destinée à nuire personnellement à une autre personne ou à 

soi-même ;
•  un certain intérêt à blesser l’autre ou à se faire souffrir, toujours dans le sens 

d’une affirmation malhabile de sa puissance ;
•  la conservation du lien avec cet autre (alter égo ou soi-même) et ce, dans la 

préservation du cadre ;
•  la non-éradication du « visage de l’autre » (cf. Levinas), qui reste présent chez 

l’agresseur durant toute la crise ;
•  le conflit vécu sous sa double acception (que l’on retrouve dans l’idéogramme 
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chinois), à savoir « danger » et « opportunité » ;
•  le retour de l’autre, après la phase conflictuelle, comme un interlocuteur avec 

qui la coexistence sera à nouveau possible.
Concernant la construction de tels profils, la clinique révèle le rôle prépondé-
rant des carences affectives prématurées, des gestes et paroles agressives adressées 
très tôt par l’environnement, des frustrations non éducatives et donc sadiques 
imposées au sujet. La précocité de cet enracinement ne permet pas au nour-
risson d’élaborer un rapport au monde constructif en le maintenant dans un 
sentiment d’insécurité. Alors, ses réactions défensives face aux agressions / frus-
trations pourront être alimentaires (vomissements compulsifs), langagières (cris, 
hurlements), comportementales, notamment en développant un état d’inhibi-
tion ou d’apathie, de retrait par rapport à l’environnement, ou, au contraire, 
une agitation permanente pour lutter contre l’anxiété. Si aucune prise en charge 
éducative, par d’autres et dans d’autres milieux, n’est là pour soutenir son 
développement psychoaffectif, il a de très fortes chances de devenir un enfant 
puis un adolescent et un adulte au comportement agressif.
Reste à espérer, par la rencontre et l’étayage d’ « experts immédiats » du décodage 
de la provocation, la possibilité de contrôler la « dose excessive » d’agressivité, 
en la transformant en positive assertivité (assertiveness) 102 entendue (très syn-
thétiquement) comme « affirmation de soi dans le respect d’autrui ».

9.3.	 La violence

Pour remonter encore dans son étymon, la violence (du latin vis : puissance, 
vigueur, caractère de ce qui est indomptable) se présente comme une force 
brutale qu’un être impose à un autre ou à d’autres, pouvant aller jusqu’à l’in-
timidation, la terreur et le meurtre.
Insistons : il y a bien lieu de distinguer agressivité et violence car ces deux 
concepts ne sont pas de même nature. Bon nombre d’humains, pourtant tra-
versés par l’agressivité inhérente à la pulsion de vie, ne franchiront jamais le 
pas de la violence. Les adolescents et les adultes qui y passent sont mus par une 
autre pulsion difficilement contrôlable et relevant du registre de l’instinct de 
survie. La finalité première de cette pulsion n’est pas de nuire à l’autre mais de 
survivre. Ce qui est visé concerne la sécurité du sujet et peu importe pour ce 

102	 Cf. A. Salter et la définition du psychiatre J. Wolpe : « … expression libre de toutes émotions vis-à-vis 
d›un tiers, à l›exception de l›anxiété ».
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sujet, dans l’instant de la menace identifiée et de la violence induite, du dégât 
fait à l’autre.
C’est que la violence se veut toujours pré-venante. Elle campe sur le versant 
paranoïde d’une humanité blessée qui redoute le retour traumatique. Car « la 
violence se donne toujours pour une contre-violence, c’est-à-dire pour une 
riposte à la violence de l’autre. » 103

Pour en approcher ses « mécanismes », pour en préciser le processus et pour 
la clarté du propos, nous objectiverons artificiellement certaines de ses étapes 
qui, dans l’ordre du réel, connaissent une indémêlable intrication. Phénomène 
archaïque complexe, il révèle notre originelle animalité, notre statut de vulné-
rables proies et donc de cruels prédateurs.
•  L’identité inquiétée :
Le processus de la violence s’enracine dans le sentiment d’une identité menacée, 
d’une image de soi humiliée, dévalorisée, bafouée, d’un amour-propre blessé. Le 
déclencheur spécifique privilégié, susceptible de le débrider, c’est cette menace 
d’effraction ou de désorganisation qui disqualifie le sujet. L’image vaut identité 
et cette atteinte est si intensément vécue par le Moi qu’elle crée une blessure 
profonde ou blessure narcissique. Il y a un lien direct entre le risque vital 
mettant en cause l’identité du sujet et la violence qui le saisit comme réponse 
anticipée à la violence qui peut lui être infligée. En ce sens, la violence éponyme 
demeure celle du paranoïaque. La fragilité du « Je » requiert l’éradication du 
« Tu » comminatoire et passe alors par :
•  La déshumanisation ou l’exigence de « l’effacement du visage ».
La violence a pour propos obsessionnel de dépouiller l’autre de sa condition 
humaine unique. L’autre, par sa menace, peut arracher au cœur de celui qui la 
subit cette même humanité. Le sujet atteint par cette déshumanisation n’aura 
de cesse que de la retirer préventivement à celui qui semble le menacer. Il le 
déshumanise, il efface son visage et, pour reprendre les termes de Levinas, ne 
voit plus, n’entend plus, car « voir un visage, c’est déjà entendre : Tu ne tueras 
point. » 104

Ce visage suscite une tension permanente et en le chosifiant, en lui ôtant son 
humanité, il le sort – et s’exempte également lui-même – du champ d’applica-
tion des règles morales.
•  Le clivage des pulsions.

103	 J-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, NRF, série Bibliothèque de Philosophie, 
Paris 1985.

104	 E. Levinas, Difficile Liberté, Poche, série Biblio Essais, Paris, 2003.
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Pour le signifier de façon hâtive et par trop réductrice, nous dirons avec Freud 
que le registre des pulsions fondamentales est duel : Eros et Thanatos, pulsion 
de vie et pulsion de mort (l’amour : porté par la pulsion de vie, la haine : portée 
par la pulsion de mort). Dans le cours civilisé d’une existence, ces deux pulsions 
tendent à s’équilibrer sans pour autant se neutraliser toujours tout à fait. La 
pulsion de vie, jointe à l’éducation, modifie le cours de la pulsion de mort en 
la dérivant, en l’atténuant ou en la différant, voire en la sublimant. Telle est la 
condition du lien social et du vivre ensemble. Or dans la violence, la pulsion 
de mort prend possession de l’intériorité de la personne au point de ne plus 
pouvoir trouver de correctif, même dans sa proximité d’avec la pulsion de vie. 
Cette dé-liaison des pulsions signe un basculement pathologique. L’autre ne 
peut plus être bon et mauvais, il est tout uniment mauvais. La réalité étouffe, 
le réel n’est plus accessible (cf. Le choix éditorial), l’angoisse est insupportable...
•  La forclusion du Réel ou la dé-symbolisation.
L’individu violent se heurte à une réalité épaisse et sans horizon. L’angoisse efface 
toute médiation entre fantasme et réel. L’être erre alors dans une dimension 
où l’activité symbolique est rendue impossible et disparaît. L’autre n’est plus 
celui que l’on imagine pouvoir menacer, l’autre ne peut être que celui qui, dans 
la prégnance d’un environnement forcément hostile, représente le danger. La 
violence stoppe tout processus de représentation mentale ou de mise en scène 
psychique. C’est en effet grâce aux représentations métaphoriques, aux « parades 
imaginaires », au « comme si », que le sujet peut donner à sa violence une forme 
acceptable et commutable en mots. Mais la crise vient faire vaciller les positions 
imaginaires et symboliques. Dans ce processus aucune médiation langagière 
n’est possible. L’imagination est hors-jeu et l’être « hors-Je ». Le psychisme du 
sujet se trouve vidé et développe un état de sidération et de « suffocation de 
la parole » dû à un blocage du système de représentations mentales. Dès lors, 
une seule échappatoire :
•  Le pas-sage à l’acte
La perte de l’accès au Réel et donc de l’activité symbolique conduit imman-
quablement à l’utilisation de la force brutale qui peut confiner au pire à savoir 
l’éradication du visage de la menace, c’est-à-dire le meurtre. Le passage à l’acte 
implique que la personne ne pense plus que sous la forme obsessionnelle. Elle 
disjoncte, « pète les câbles », devient folle, explose pour ne pas imploser.
Dans l’impossibilité d’avoir pu mettre des mots sur sa souffrance, dans l’im-
possibilité de pouvoir en jouer, de pouvoir l’imaginer, elle est la proie violente 
d’une réalité non maîtrisable comme folie temporaire d’un sujet aliéné dans 
un comportement explosif. Il y a un court-circuit de la pensée par l’acte qui 
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fait fonction de soupape et qui voudrait faire sens. L’acte vient nommer ce 
qui ne peut se dire autrement. Tout se passe comme si la personne n’était pas 
impliquée lors de cet agissement destructeur, comme si, redisons-le, « elle se 
mettait hors jeu en étant hors-Je ». Elle préserve sa propre vie en détruisant 
celle de l’autre. Dans le face à face, il n’y a pas d’alternative. C’est le retour à 
la condition animale, voire infra-animale, aux formes les plus archaïques de 
la barbarie. La violence s’impose comme une parole, voire un cri, sans voix.
Quelques orientations médiatrices :
Ne jamais oublier que l’être en prise avec la violence nécessite du soin. Certains 
affirment même que le passage à l’acte serait de l’ordre de l’auto-soin et que « la 
violence est le premier antidépresseur. » 105 Il s’agit toujours d’accompagner en 
vue d’une meilleure intégration psychique des souffrances internes et pour cela :
•  Inviter l’individu au dialogue avec des adultes contenants et fiables, qui ont 

su « quoi faire » avec la violence dans leur propre trajectoire existentielle et 
qui sont en capacité d’accueillir les manifestations de violence sans en être 
déstabilisés.

•  Repositionner très fermement, dans le cadre d’une véritable alliance, l’interdit 
de faire du mal à l’autre et / ou à soi-même. La violence étant un appel à la 
Loi en tant que cadre sécurisant il est impératif d’offrir un environnement 
régulé : l’être humain est humain justement parce qu’il ne peut vivre sans 
normes, sans objectifs, sans repères, sans sens. Il est donc essentiel de nommer 
les limites de cette humanité par des interdits protecteurs.

•  Étayer la perlaboration de sa violence et ainsi lui permettre de différer, voire 
d’évacuer le caractère irrépressible du passage à l’acte. Sachant que la situation 
traumatique exige pour le sujet violent une décharge immédiate, que l’inten-
sité des émotions soulevées empêche tout processus de pensée, que le Moi, 
en panne de moyens de défense, se trouve aux abois, que les représentations 
mentales qui pourraient le soutenir et permettre une réponse plus adéquate 
sont en retard par rapport aux affects, il est urgent d’aider l’usager, par le 
biais d’un travail « rééducatif », à imaginer des « chaînons intermédiaires » 
(les représentations mentales) susceptibles de lier l’excitation traumatique 
(réalité externe) à sa réalité interne. L’image assure cette fonction de liaison 
et de transformation de la tendance à l’agir immédiat. Sans ces « chaînons 
intermédiaires », le sujet en impasse de symbolisation, cogne et / ou se cogne.

•  Transmuter la dynamique pulsionnelle en force créatrice : la sublimation, 

105	 F. Oury, A. Vasquez, De la classe coopérative à la pédagogie institutionnelle, Maspero, Paris, 
1971.
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comme nous l’indique Freud, permet le déplacement de cette énergie mor-
tifère incompressible vers un autre but porteur de désir et donc de sens. 
On nomme cette capacité de détournement de visée, d’échange d’objet, la 
capacité de sublimation. C’est un travail qui peut, à terme, fonder le projet 
d’une vie.

On en fait le constat, il s’agit bien d’engager un travail psychique afin de sortir 
de l’impasse liée à la menace d’une rupture interne (ou effondrement de soi) en 
permettant une élaboration et une transformation de l’agir en une capacité de 
plaisir à créer. Ce travail intrapsychique suppose un double mouvement : à la 
fois préserver toute l’intensité de la pulsion et en même temps dériver la charge 
pulsionnelle vers des voies en accord avec l’accomplissement ou la réalisation 
du Moi. Ce processus est déterminant pour la construction du sujet, il est à la 
base des activités scientifiques, sportives, artistiques, idéologiques... c’est à dire 
à l’ensemble des activités qui jouent un rôle fondamental dans la vie des êtres. 
Pour qu’une telle mutation se profile, il faut pouvoir activer les ressources de 
l’imaginaire et remettre en œuvre un processus de symbolisation, étape essen-
tielle vers un pacte d’alliance. Cela ne peut s’enclencher sans du « faire avec », 
sans une coprésence contaminatrice, le désir de l’accompagnant entretenant et 
réorientant le désir pulsion de l’accompagné.
La violence se situe sur le registre clairement paradoxal de la toute puissance 
externe ou, et c’est tout un, de la toute impuissance interne. L’agressivité, quant 
à elle, tend vers une volonté de maîtrise par le biais de l’expression maladroite 
d’une puissance d’adressage.

9.4.	 La sidération mentale

Entre agressivité et violence se trouve l’inhibition de l’acte, la sidération men-
tale. Sur ce versant là, l’être manifeste une impuissance ostentatoire qui rend 
compte d’une peur abyssale dans laquelle il se coule et sombre. C’est une 
des formes possibles de la fuite qui confine à un retrait de tout, y compris de 
quelque cadre que ce soit et surtout de tout contact. Effacement du registre des 
vivants, elle se (dé) construit à travers des processus de somatisation multiples 
et notamment celles qui touchent à l’image (maladies de peau, pathologies de 
la rétention, perte du sentiment d’unité, syndrome de Diogène, coprolalie, 
mutisme appuyé...). Pour que l’autre ne soit plus, je vise ma propre abstraction : 
ne plus apparaître. À rebours du « sur-Je » de l’agressivité ou de la violence, ce 
qui est recherché est le « sous-Moi », le « sans-Moi », « l’hypo-Je ».
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Dans ces situations, l’accompagnement se heurte, non à des débordements 
comportementaux, mais à l’évidement de son « objet » même : l’évanouissement 
de l’accompagné. De la longanimité alors, comme une transfusion de vitalité 
au goutte à goutte.
Attention (et pour répondre à plusieurs situations similaires évoquées lors des ses-
sions) : « L’agression » d’un éducateur ne se règle pas dans la dualité, mais dans une 
triangulation faisant la part belle au tiers inclus, à la condition toutefois que l’on 
n’exclue pas celui qui a été victime de l’acte de violence.

Quelques précisions sur les causes avérées d’aggravation des situations de vio-
lence à rebours d’un discours prêt-à-penser qui a tendance à se repaître de ses 
propres attendus :
•  Dans la continuité de l’affirmation socratique qui voulait qu’Athènes fût une 

cité plutôt saine mentalement puisque la violence y était rare, il est prouvé 
qu’il existe bien un lien entre la pathologie mentale générale et les passages à 
l’acte violents. Ces derniers seraient cinq fois plus fréquents lors d’affections 
endopsychiques telles que la schizophrénie, les dépressions majeures ou la 
bipolarité.

•  La toxicomanie est également un des facteurs de l’augmentation de la vio-
lence. L’usage de drogues (alcool compris) multiplie par seize les passages 
à l’acte. Des études en cours tendent à inscrire les sucres « rapides » dans la 
liste déjà longue des « produits » aggravants... Quid de ces jeunes qui petit 
déjeunent au Coca ou autres sodas ?

•  On sait aussi aujourd’hui que la violence intra-familiale joue un rôle signifi-
catif dans la construction des comportements antisociaux. Ceux-ci se forgent 
précocement et sont majoritairement antérieurs à la fréquentation de milieux 
délinquants qui souvent ne font que renforcer des manifestations préalables.

•  Dans la vulgate du sens commun, tout le monde « sait » que les enfants 
maltraités deviennent des parents maltraitants. Il s’agit bien d’un faux savoir 
scientifique : en fait, 30 % « seulement » ont été victimes de maltraitance alors 
que 70 % ont été témoins de violence entre parents. La violence observée sur 
les proches se révèle plus traumatisante que la violence subie. Mais ceux qui 
s’avèrent potentiellement les plus violents restent les enfants négligés (neglec-
ted children). L’indifférence des parents à l’égard de l’enfant, leur négligence 
éducative, l’absence d’implication, leur rejet, constituent des facteurs qui sont 
fortement associés aux comportements antisociaux à venir. Ne jamais oublier 
toutefois qu’un enfant maltraité préfère, malgré tout, ce lien mortifère au 
retour du sentiment abandonnique.
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•  Sur l’éventualité de causes génétiques, rien n’a pu être prouvé et il y a même 
consensus pour disqualifier scientifiquement une telle approche.

•  Les jeunes d’aujourd’hui sont beaucoup moins soumis (150 fois moins 
paraît-il) à des actes de violence que toutes les générations qui les ont pré-
cédées. Ici et maintenant, il s’agit d’une violence virtuelle qui pose la ques-
tion du rapport au réel, mais celle-ci n’a aucune commune mesure avec les 
traumatismes laissés par les « bains » de violence vécue (guerres, pauvreté, 
violence familiale socialement légitimée, etc.).

•  Enfin, héritage civilisationnel ou fondement anthropologique, les hommes 
ont trois à quatre fois plus de risques de commettre des crimes graves que 
les femmes (même si en ces derniers temps de post-modernité l’on assiste à 
un bouleversement des courbes statistiques).

•  Redisons-le, en guise de suspens de la thématique mais non pour la clore, au 
niveau individuel, la violence n’est pas une fatalité. Sa prévention en appelle 
à une approche plurifactorielle et a d’autant plus de chance d’être efficace 
qu’elle s’exerce précocement sur les paramètres essentiels que représentent 
l’écrin familial et les milieux éducatifs connexes.

Lire la suite...
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10.  CONCLUSION :  
LA DETTE ET LE DON

Dans nos précédents travaux 106 un chapitre s’intitulait « Du trouble de l’ori-
gine à l’origine des troubles ». La question de l’origine demeure, en effet, une 
interrogation récurrente de nos publics, sans pour autant qu’ils puissent tou-
jours discerner derrière ce souci légitime, les dynamiques antagoniques qui 
provoquent les souffrances qui les secouent. Ces dernières voilent, et ainsi 
témoignent des élans paradoxaux qui écartèlent les « adonaissants » (cf. François 
de Singly) 107. D’une part, ils ont un impérieux besoin de se situer dans un 
lignage et, d’autre part, ils revendiquent, souvent de façon outrée, une auto-
nomie qui ne devrait rien à personne et qui se voudrait même autocréation, 
confondant commencement et origine. C’est qu’il s’avère ardu, en effet, de 
distinguer ces deux « concepts » frontières, campant à la charnière des temps. 
Et pourtant une telle distinction se vérifie salutaire pour clarifier et fluidifier 
les processus d’individuation ! 

10.1.	La dette

« Autrui est toujours déjà là » 108. De fait, nous ne sommes pas à notre ori-
gine, qui demeure toujours de l’ordre de l’insu et échappant à tout projet de 
maîtrise, mais nous sommes, potentiellement, possiblement, « vocationnelle-
ment », à notre commencement, au sens que lui donnaient Hannah Arendt 
et Paul Ricœur, à savoir que nous avons à devenir des « êtres inauguraux ». 
Quelle merveille qu’un tel projet ! Néanmoins, ce commencement nous situe 
en dette d’origine. Concurremment, il confère d’emblée au terme « dette » un 
sens d’une profondeur telle qu’il l’extrait des banales expressions du quotidien : 
« être redevable de quelqu’un », « être criblé de dettes », « avoir une dette d’hon-
neur »... Toutes métaphores qui relèvent du fait social, économique ou moral, 
et dépendent donc d’un endettement contractualisé où s’est déjà dissimulée, 

106	 Dantzer F., Dugier E., Roux S., Accompagnement des opérateurs et encadrants du programme 
conjoint Protection Judiciaire de la Jeunesse - Région, D.R.P.J.J. – CRI PACA, 2006.

107	 François de Singly, Les adonaissants, Armand Colin Ed., Série Individu et société, Paris, 2006.
108	 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Ed. Gallimard, Paris, 1991.
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diluée, la dette originaire d’ex-ister. Or, cette dernière nous renvoie à un manque 
fondamental : tout autant à un manque d’autre qu’à un manque d’être. C’est 
dans cette perspective que l’on pouvait écrire, ailleurs, « plus que science de 
l’être, l’ontologie est la science de l’autre » 109. Oui ! Il s’agit bien d’une dette 
ontologique.
De nombreux penseurs, comme entre autres Heidegger 110, nous avaient déjà 
invités à comprendre la dette originaire d’exister comme un rapport de l’hu-
main à l’être qu’il « n’est » jamais. Comme « un double dû » : à l’endroit de ceux 
qui lui ont donné de naître et eu égard à l’appel qui le convoque à devenir, le 
fameux « Deviens qui tu es ! » de l’adage épicurien repris par Pindare, Goethe, 
Nietzsche... Pour le signifier un peu différemment, l’exister humain atteste 
d’une dette d’origine, et donc d’une responsabilité paradoxale, qui serait liée 
à l’antécédence d’un autre, ainsi qu’à la seule authenticité d’un soi qui ne se 
découvre comme tel qu’ultérieurement et qu’à la condition de sa rencontre 
avec autrui, dans le télescopage de deux libertés agissantes. Le don, dans cette 
perspective, et pour anticiper sur le paragraphe à venir, est à comprendre comme 
le retrait de ce qui nous donne à être tout autant que comme l’élan qui nous 
fait « par-être » devant l’autre. Il est ce qui me révèle à la vie dans la trace d’une 
parole et d’un regard délivrés d’ailleurs.
La dette est ainsi une réalité ontologique qui me situe comme un sujet en 
dépendance. Elle est conditionnement premier et définie par mon rapport 
à l’altérité. Ce n’est pas moi qui peux m’autoproclamer « fille de… » ou « fils 
de… ». C’est « d’ailleurs » que je suis « d’abord » nommé. La dette n’est pas un 
accident historique, mais bien à mon origine, voire comme une origine où, 
encore une fois, je ne suis pas : « La scène primitive précède le passé. Elle n’est 
pas inscrite dans le temps mais avant le temps. Elle est le jadis (littéralement : 
déjà il y eut un jour), le hors-mémoire, le passé avant ce qui s’est passé, l’amont 
sans langage de la biographie, l’amont animal de l’histoire » 111.
Elle rend compte ainsi d’un rapport de dépendance « princeps », imprescriptible 
et asymétrique dans le processus d’émergence d’une subjectivité. La dette est 
antérieure, par conséquent, à la culpabilité morale qui serait consécutive à une 
faute ou encore au devoir qui m’enjoindrait de ne pas commettre de faute ; elle 
est antérieure à tout acte et à toute croyance ou idéologie, car elle appert comme 
co-constitutive même du jaillissement de l’être. Reconnaître un endettement 

109	 S. Roux, 1+1 = 3, in L’usage des Tic en formation de base, CRI-PACA, 2007.
110	 M. Heidegger, Être et temps, Ed. Gallimard, série Bibliothèque philosophique, Paris, 1986.
111	 P. Quignard, La nuit sexuelle, Ed. J’ai lu, Flammarion, Paris, 2007.
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originaire conduit à une éthique de la finitude, en vertu de laquelle le sujet est 
toujours subséquent et ne saurait se donner à lui-même l’autonomie morale. 
Une éthique de la finitude donc, à ne pas confondre avec une éthique du devoir 
comprise comme manifestation de l’autonomie de la raison, pour résumer : la 
primauté du « bon » sur « l’obligatoire ».
On peut tenter de nier cette dette en voulant être soi-même à sa propre origine 
ou croire pouvoir la surmonter parce qu’elle ne serait qu’un accident de tra-
jectoire. C’est un des sens souvent peu exploité du mythe d’Œdipe. En tuant 
son père, et donc en coupant le lignage et la filiation, en épousant sa mère, 
en couchant avec elle dans la confusion des places et des temps, c’est comme 
si, à travers ce retour matriciel, Œdipe s’auto-engendrait, supprimant ainsi sa 
dette originaire. C’est bien ce que vise également Nietzsche avec la création du 
Surhomme 112 : pouvoir se porter garant de soi, se dire oui à soi-même, se vouloir 
son alpha et son oméga, ne devoir rien à personne, être purement affirmatif 
et créateur de ses propres valeurs « par-delà le bien et le mal », en dehors de 
tout sentiment de culpabilité. De telles perspectives tentent d’éradiquer, coûte 
que coûte, toute dette et toute finitude intolérables par une auto-affirmation 
absolue.
L’on reconnaitra là quelques invariants transversaux du profil clinique des jeunes 
dits en « grandes difficultés » 113 : la phobie du syndrome d’intrusion, le refus 
paradoxal de toute dépendance malgré l’évidence d’un abyssal besoin de ras-
surance, la fusion des rôles intra-familiaux engendrant confusion puis fission, 
l’obligation narcissique de se situer sur le versant viriloïde et tout-puissant 
du néo-caïdat pour combattre le sentiment de toute impuissance interne, la 
revendication d’une autonomie totale entendue comme gestion de sa propre 
délinquance ou comme extension illimitée de sa sphère de satisfaction, le « tout, 
tout de suite »... et à terme la fatigue de n’être que soi, créanciers sans dette 114.
L’on reconnaîtra également cet arrière-fond à l’œuvre chez de nombreux adultes 
éducateurs (enseignants, parents, coachs, formateurs, conseillers...) et que Kaës, 
dans Fantasme et formation 115, a rapproché du mythe du phénix. Il montre que 
le désir d’enseigner / éduquer peut constituer un moyen pour dénier le rapport 

112	 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre de Poche, série : Classiques, Paris, 1972.
113	 S. Roux, Petite clinique des jeunes dits en « grandes difficultés », in Dantzer F., Dugier E., Roux 

S., Accompagnement des opérateurs et encadrants du programme conjoint Protection Judi-
ciaire de la Jeunesse - Région, D.R.P.J.J. – CRI PACA, 2006.

114	 A. Ehrenberg, La fatigue d’être soi, Ed. Odile Jacob, Paris, 2000.
115	 R. Kaës, D. Anzieu, L.-V. Thomas, Fantasme et formation, Dunod, coll. « Inconscient et culture », 

Paris, 1975-2001.
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de filiation et devenir soi-même sa propre origine, ce qui revient à se recréer 
comme Moi idéal tout-puissant.
Le risque de l’absurde d’une culpabilité indue.
Mais, à l’inverse de cet oubli ou de cette négation, il est également possible de 
rester prisonnier d’une dette perçue comme non remboursable et qui aurait 
pour effet d’enfermer l’individu dans une culpabilité destructrice. Une dette 
qui me donne d’être et en même temps me rappelle sans cesse que j’ai usurpé 
mon droit d’exister ne peut conduire qu’à cette sensation mortifère. Non pas 
le sentiment moral de culpabilité face à une faute précise, donc, mais une 
imputabilité inaliénable du fait même d’exister. C’est l’exister qui est coupable 
en soi. Alors la culpabilité se constitue en dehors de tout prétexte ou de toute 
réalité objective. Quant au désir, dans la mesure où il émane d’un sujet qui 
n’a pas droit à la vie, il ne peut être que mauvais et incriminable. Le désir qui, 
par définition est lié à la vie, à l’éros, devient désir qui se tourne contre la vie. 
« L’homme malade de lui-même » 116, dirait Nietzsche. Mais ce désir, même  
inverti, reste un désir. Désir de ne pas désirer. Le débiteur de ce genre de dette 
sans terme se sent destiné à une punition éternelle et à une souffrance dénuée 
de sens. Sentiment d’absurde total : le voilà en dette irrémissible pour une 
existence qu’il n’a pas même demandée, et encore moins choisie, et qui n’est 
là que pour lui rappeler que jamais il n’y aura droit et qu’elle le condamne du 
fait même qu’il existe. D’où le déchirement du sujet atomisé, divisé, isolé des 
autres et isolé en lui-même.
Nathalie Sarthou-Lajus le confirme : « L’homme aux prises avec le sentiment 
de culpabilité est à lui-même son propre théâtre de la cruauté, à la fois juge et 
victime. La condamnation d’une part de soi-même introduit une rupture au 
sein de la subjectivité et une menace d’éclatement de l’identité » 117.
Passé qui n’en finit pas de hanter, oscillant entre réversibilité et irréversibilité, 
présent émietté interdisant tout sentiment d’unité et faisant écran à toute vision 
d’avenir, la notion de projet se vit alors sur le mode de l’impossible. L’être 
humain est en faillite de lui-même. Pris dans la souffrance indicible d’une 
telle culpabilité, il ne peut ni avancer, ni reculer. Nulle autre perspective que 
l’arraisonnement d’un présent épais qui pourtant ne donne pas une impres-
sion de vie, ou plutôt dont la souffrance perdure la texture. La mort apparaît 
alors comme ultime issue... dernière possibilité de reprendre le contrôle, de 
sortir de cette sidération, d’affirmer paradoxalement son pouvoir subsister. 

116	 F. Nietzsche, Généalogie de la morale, Garnier Flammarion, Poche, Paris, 2006.
117	 N. Sarthou-Lajus, L’éthique de la dette, PUF, Collection : Questions, Paris, 1997.
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Les accompagnants doivent l’intégrer : dans ces situations, la terreur de vivre 
est souvent supérieure à l’angoisse de mourir. Répétons : la terreur de vivre est 
souvent supérieure à l’angoisse de mourir ! Ce qui est effrayant, ce n’est pas 
tant le néant que son accointance avec l’éternité, l’impossibilité d’en finir avec 
la vie, cette vie terrifiante, dont on craint qu’elle nous poursuive jusqu’après la 
mort. C’est cette expérience contradictoire que Kierkegaard explore en parlant 
du désespoir comme d’une maladie mortelle dont pourtant on ne parvient pas 
à mourir 118.
Entre l’oubli de la dette – qui, dans une forme d’impuissance à la gratitude, 
abolit abstraitement le passé, rend impossible la sortie du présent et toute rela-
tion structurée avec l’autre – et le sentiment d’une dette jamais remboursable 
emmurant dans le désespoir, il y a place, pourtant, pour une conscience de la 
dette qui ouvre à un devenir et à la relation. Ni indépendance, au sens où le 
sujet croit ne rien devoir qu’à lui-même, ni dépendance aliénante où le sujet 
est brisé dans son besoin de reconnaissance, mais interdépendance qui permet 
une éthique de la finitude, c’est-à-dire une éthique qui situe l’être en sa réalité 
existentielle, à savoir en une humanité paradoxalement déjà partagée et sans 
cesse à prodiguer.
Car la reconnaissance de la dette d’exister exige la présence d’autrui et mieux : 
son amour. Redisons-le, la dimension d’antécédence du don est attestée dans 
le geste simple par lequel des adultes référents donnent un nom et dans la 
trace duquel éclot une subjectivité nouvelle. Pareillement, le désir d’être plus 
pleinement soi-même, reconnaît aussi dépendre de l’amour témoigné et, alors, 
il peut, sinon doit, se transmuter en responsabilité à l’égard des autres. C’est 
donc la conscience que seule la dette ainsi saisie peut ouvrir l’avenir, disposer à 
la rencontre et structurer la relation, désormais, éthique. Le don y est interprété 
comme la trace vive de ce qui me lie à l’autre, signature de ce que la capacité 
de donner est encore un don reçu, de et dans l’amour.
Alors, la dette et le don délinéent la sagesse d’un chemin vers l’autre, et non 
seulement vers l’être. Chemin qui refuse l’oubli de la dette par lequel le sujet 
s’illusionnerait de son autonomie. Chemin qui repousse également l’oubli du 
don par lequel le sujet s’aliénerait dans les remords de la culpabilité. C’est donc 
faire le chemin « avec » en étant au « service de », trajectoire qui intègre l’énigme 
de l’inévitable étonnement qu’implique la finitude de l’être-en-dette et qui se 
questionne sur l’ « Autre » dont, ultimement, il se reçoit dans l’être.

118	 S. Kierkegaard, Traité du désespoir, Ed. Gallimard, Folio, Collection : Essais, Paris, 1988.
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10.2.	Le don

Attention : il est des dons pervertis qui sont encore moyens de puissance et 
d’assujettissement de l’autre. Insistons : la dette et le don bien compris nous 
ajustent à notre état de finitude, d’entre-deux, nous situent sur les « seuils » et 
les « frontières » dans une certaine forme de tragique et obligent à une éthique 
de la relation.
Fidèle à notre option dialectique formelle, nous aborderons une autre distinc-
tion nécessaire avant de commencer à explorer la notion : il s’agit de différencier 
échange et don. Et c’est la sphère juridique qui en trace la nette séparation. En 
effet, le droit d’exiger une contrepartie (antidosis) caractérise l’échange et ne 
peut être présente dans le don. Donner, c’est toujours et de façon irrémédiable 
se priver du droit de réclamer quelque chose en retour. Par ailleurs, si ce qui 
est donné l’est par devoir et obligation, alors nous sommes également dans un 
autre processus qui s’apparente plus à une logique de sacrifice.

Le don est un mode relationnel où ce qui importe est l’esprit du geste qui est 
posé. Au-delà de ce qui circule, ce qui est en jeu dans le don, ce que nous met-
tons en jeu dans le fait de donner ou de recevoir, mieux, ce que nous risquons, 
c’est notre identité même.
Cela nous conduit à envisager le don sous son double versant : le don ontique 
(quelque chose est donnée) et le don ontologique (l’être se donnant).
Le don ontique consiste donc à donner quelque chose à quelqu’un, c’est-à-dire 
une réalité particulière et déterminée, pouvant être de nature matérielle mais 
aussi bien idéelle ou encore affective, soit, de façon tout à fait générale, ce qu’en 
philosophie on nomme « un étant », d’où l’appellation « ontique » de ce type 
de don. Là, déjà, dans la large indétermination du contenu, mais plus encore 
dans l’incontournable visée d’un donataire, commencent à apparaître certaines 
des caractéristiques universelles du don, nécessairement inhérentes à tout don 
quel qu’il soit. Il se définirait ainsi comme l’attitude ayant son centre et son 
principe dans son « invariant », à savoir, celui ou celle à qui elle s’adresse. Il y a 
don lorsque tout ce qui a lieu est engagé et déduit à partir de celui qui reçoit ; 
tout ce qui a lieu, c’est-à-dire : ce qui est offert, la façon dont cela est offert, le 
fait même qu’on l’offre, et surtout, la manière d’être ou attitude fondamentale 
de la personne qui l’offre. Il s’ensuit que dans le don, le destinataire ne peut 
être entrevu que comme une fin en soi ; et, a contrario, que tout apport qui ne 
considérerait pas le donataire comme fin en soi, mais comme moyen, élément, 
paramètre, étape, etc., ne peut en rigueur être considéré comme un don. Cette 
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position absolument capitale rend possible, et appelle même une critique d’une 
certaine pensée sociologique qui n’insiste que peu sur l’être singulier comme 
fin en soi. Notamment, celle de M. Mauss 119 et de ceux qui s’en réclament au 
moins en partie, comme A. Caillé, J. Godbout 120 ou encore V. Descombes 121, 
mais aussi, au risque du crime de lèse-majesté, celle du « maître » Lévi-Strauss 
lui-même 122. L’interrogation se porte alors sur ce qu’implique une telle visée de 
l’autre comme fin en soi ; et les notions de conscience et d’humanité partagée 
réapparaissent ainsi au cœur de la problématique du don.
Car ce qu’il ne faut jamais perdre de vue, ce qui requiert particulièrement d’être 
envisagé, c’est l’identité comme devenir, c’est ce qui présente ces deux propriétés 
apparemment incompatibles que sont « l’être-pour » (le fait d’être destiné à..., 
d’être en vue de...) et « l’être-fin » (le fait d’avoir sa destination en soi-même, 
et de n’admettre ainsi aucun équivalent, ni aucun prix). L’on perçoit alors 
que le don ne peut pas être pleinement lui-même, c’est-à-dire pleinement à la 
hauteur de ses propres exigences, s’il ne s’en tient qu’à un contenu. Quel qu’il 
soit, en effet, le « quelque chose » ne peut permettre au don d’atteindre ce qui 
demeure pourtant son but essentiel et sa raison d’être, à savoir : conduire l’autre 
(le donataire) à ne pas seulement être une fin en soi, de manière immédiate 
ou par rapport à un dessein extérieur, mais à devenir pour lui-même sa propre 
fin à atteindre, et à s’acheminer intérieurement vers l’accomplissement de son 
être. C’est précisément l’étymologie, oxymore dynamique, de ce merveilleux 
vocable d’authenticité : littéralement, « être devenir le même jusqu’au bout » !
L’on comprend dès lors que, s’il le faut, il s’agit d’établir clairement la néces-
sité d’arracher cet autre à sa dispersion dans l’extériorité, ou à son enlisement 
dans « l’ici et maintenant », dans l’ordre létal de l’étant – arrachement que le 
don ontique est impuissant à produire –, c’est-à-dire à une manière d’être en 
laquelle, cet autre, est comme détourné de lui-même et irrespectueux de son 
propre être. Cet arrachement est souvent nullement désiré par celui qui doit en 
bénéficier, et seul le don non ontique est en capacité de procurer ce qui n’est 
pas désiré. Sénèque ne disait pas autre chose : « La plus belle œuvre est de sauver 
même ceux qui ne le souhaitent pas, comme malgré eux. » (De beneficiis). Le 
terme « comme » dans la citation, ne peut, ne doit être secondarisé, car il signifie 
le seuil de l’inaliénable respect et la frontière infranchissable à toute violence.

119	 M. Mauss, Essai sur le don, PUF, Collection : Quadrige, Paris, 2012.
120	 A. Caillé, J. Godbout, L’esprit du don, Editions de La Découverte, Poche, Paris, 2007.
121	 M. Hénaff, Le don des philosophes, Ed. du Seuil, Paris, 2012.
122	 C. Lévi Strauss, Œuvres, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 2008.
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L’on perçoit en même temps, paradoxe quand tu nous tiens, que ce don est 
essentiellement négatif, puisqu’il n’apporte rien de déterminé, mais libère, au 
contraire, de tout conditionnement, de toute adhérence aux déterminismes 
extérieurs ; en cela il s’affirme bien don « non ontique », don « de pas quelque 
chose ». L’on discerne enfin que ce don, comme du reste toute éducation bien 
comprise, subsume, implique, exige, l’intervention d’un donateur qui soit 
quelqu’un, un être de chair et de sang, et exclut celle d’une instance dépourvue 
de subjectivité. L’être se donnant, l’identité s’offrant, la personne s’élançant, le 
je en jeu : le don ontologique.
Rappelons encore que l’humain se revendique comme un être pleinement 
autonome, mais dont l’autonomie ne vient pas de lui ; c’est là le sens profond 
de la désignation de l’être comme esprit fini. Esprit parce que pensée, libre 
arbitre, volition, liberté ; fini parce qu’apparaissant et disparaissant, généré en 
son absence et borné par son abolition dans la mort. Cette altérité de l’origine 
de son autonomie (que l’on se risque à appeler « hétérogénie de l’autonomie » 
autrement dit : la dette) apparaît alors comme un inéluctable renvoi de l’esprit 
fini à autre chose que lui-même. Le fait que l’esprit fini soit renvoyé vers autre 
que lui, permet de comprendre pourquoi celui qui a accédé à lui-même est 
appelé, par cet accès précisément, à aider les autres à en faire autant ; ce qui 
jette une lumière rétrospective sur la raison qui pousse le donateur du don non 
ontique à faire ce qu’il fait. Et l’accompagnant à être là où il est. Il n’y est en 
effet jamais par hasard... Par ailleurs, que l’esprit soit renvoyé vers une altérité 
d’origine, invite à considérer l’esprit fini comme étant lui-même, en son être, 
le fruit d’un don : car seul le concept de don paraît en mesure de concilier 
cette radicale altérité de l’origine et l’autonomie ontologique de « l’originé », 
l’irrécouvrable « jadis » et le « j’en réponds » libérateur.
Récapitulons encore : l’esprit fini est un être donné à lui-même. Dans cet énoncé, 
chaque mot est à prendre au sérieux et ne peut être délogé de cet enchaînement 
syntaxique précis. C’est parce qu’il est donné à lui-même que l’esprit fini est un 
être véritable quoique non absolu, c’est-à-dire : un être potentiellement auto-
nome et libre, qui n’est cependant nullement l’origine de son autonomie et de 
sa liberté ; un être à part entière, irréductible, incomparable et unique, pourvu 
d’une dignité inaliénable en vertu de laquelle on ne peut le viser adéquatement 
que comme une fin en soi. Deux conséquences majeures en découlent. D’une 
part, il se confirme absolument et de manière définitive que le plus précieux 
est aussi ce qui est le plus impossible à désirer, en ce sens que l’être même du 
désirant est ce qui ne peut justement pas être désiré par ce dernier, si ce n’est 
après-coup, après rencontre révélatrice. On pourrait d’ailleurs qualifier un tel 
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processus de passage de l’obsession narcissique à la juste estime de soi.
D’autre part, don et être apparaissent comme indissolublement liés l’un à 
l’autre dans le concept même, de sorte qu’il y a d’autant plus être qu’il y a plus 
don, et réciproquement. C’est à cela que l’on reconnait que le don ontologique 
demeure le plus grand et le plus abouti des dons possibles.
Car il a pour sens et pour but d’aider l’autre à devenir un être humain, pleine-
ment, simplement, humblement. Ce devenir signifie : savoir faire de sa propre 
dimension ontique (l’ensemble de ses caractéristiques, limites et moyens : sa 
personnalité) l’instrument d’une pensée, d’une parole et d’une action qui soient 
animées par le souci de ce qui est irréductible à tout prix. Qu’est-ce à dire, sinon 
qu’être un humain consiste à être capable de gratuité, de désintéressement, voire 
d’exhaussement de sa condition dans et par la considération de l’autre ? Et cela 
en un double sens : premièrement, être capable de voir autrui comme l’être 
qui appelle notre don, et être capable d’adopter effectivement cette attitude en 
dépassant le registre paranoïde de la survie ; deuxièmement, se savoir soi-même 
comme un être donné à lui-même, et donc s’admettre (s’avouer) appelé à une 
reconnaissance (une gratitude) envers une origine dont nous ne sommes pas 
et, dépendons pourtant.
A quoi donc vise le don ontologique, sinon à rendre l’autre également capable 
de donner ? Car c’est précisément en donnant que l’on se révèle et se réalise 
comme un être d’esprit. Pour donner, et donc pour voir et traiter autrui comme 
un être irréductible à sa dimension ontique, il faut être soi-même irréductible 
à la sienne. Et être irréductible à sa dimension ontique, c’est, redisons-le, être 
capable de gratuité, de créativité, être engendré et naître à sa propre liberté, 
autrement dit : passer de la personnalité ou de l’individu à la personne. Oui ! 
C’est une seule et même chose qui rend digne d’être donataire et capable d’être 
donateur : l’incommensurabilité avec l’ordre du déterminé, du quantifiable, du 
relatif. Seul peut être donateur un être digne d’être donataire. Et seul est digne 
d’être donataire un être capable de don.
À savoir un être qui :
•  s’accomplit en un adonné, « s’adonner c’est se recevoir soi-même de ce que 

l’on reçoit et devenir capable de donner ce que l’on n’a pas » 123 mais qui se 
révèle précisément par cette mise à disposition ;

•  consent à s’abandonner, « l’abandon témoignant du dépassement de 

123	 J-L. Marion, Étant donné. Essai d›une phénoménologie de la donation, Puf (Epiméthée), Paris, 
1997 et Le phénomène érotique, Poche Biblio essais, Ed. Grasset, Paris, 2003.
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l’expérience de la perte » 124, à se mettre à ban, à s’en remettre à, à confier, à 
se démunir de l’essentiel pour l’espérer dans la rencontre ;

•  s’origine et ré-origine autrui dans le pardon, « le pardon, c’est offrir à quelqu’un 
un regard, comme si la chose affreuse qu’il a commise a bien eu lieu mais 
n’avait pas d’importance quant à son être de sujet ou à son sujet d’être » 125, 
le pardon comme l’infini de la redondance du don.

Ainsi tout être humain ne le devient et ne le demeure que dans la mesure où 
il est librement « à la croisée de tous les dons » : le don qu’il demeure, les dons 
qu’il reçoit, les dons qu’il est appelé à prodiguer.
N’est-ce pas là la meilleure définition de l’accompagnant ?

124	 J. T. Godbout, Ce qui circule entre nous : Donner, recevoir, rendre, Ed. du Seuil, Paris, 2007.
125	 J-M. Delassus, Devenir mère : histoire secrète de la maternité , Ed. Dunod, Paris, 2001.
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« Une fiction théâtrale,
des strips de bande dessinée,
des développements thématiques exigeants...
Il fallait bien tous ces éléments réunis dans un livre... pour faire entendre la parole de 
jeunes et de professionnels de la Protection Judiciaire de la Jeunesse de l’interrégion 
Sud-Est et de leurs partenaires associatifs intervenant dans le cadre de la Convention 
Justice Région, dans un dispositif créatif pensé par le Centre Ressources Illettrisme 
(CRI) de la région PACA.
Il fallait bien tous ces éléments réunis dans un livre... pour rendre la richesse de situations 
d’accompagnement toutes singulières, de débats sur les sujets qui font irruption dans 
le quotidien d’une relation éducative : les conduites addictives, le désir et la sexualité, 
le rapport au religieux... Ces sujets sont devenus socialement tabous ou confus car 
saturés de significations non distinguées, de représentations à questionner. Ils font 
souvent l’objet d’évitement par les professionnels, ce qui renvoie le jeune à l’angoisse 
et à l’expérience déjà connue d’adultes absents ou fuyants.
Une lecture continue de cet ouvrage reconstitue le cheminement d’une pensée, dessine 
une identité professionnelle et en valorise les contours. Autorisons-nous aussi une 
lecture thématique qui permet de réfléchir à sa posture professionnelle.
Éducateur, celui qui permet à l’autre de savoir (mieux) qui il est, en se pensant terrain 
d’expériences et en initiant des détours par les savoirs scolaires, sociaux, et par l’ensemble 
des médiations symboliques qui sont le legs de l’humanité. Mouvement complexe pour 
ramener l’autre à lui-même, l’accompagnant dans la définition de sa place singulière, 
mouvement qui engage, met en question chez l’adulte son propre rapport aux savoirs 
et aux cultures.
Processus de professionnalisation délibérément entretenu par la Direction Interrégionale 
de la Protection Judiciaire de la Jeunesse Sud-Est qui trouve dans le CRI, un allié fidèle, 
dès lors qu’est partagée la conviction que la langue est le lieu où penser son identité, son 
rapport aux autres et au monde, et que la résistance à la lettre est un des symptômes 
majeurs des difficultés des jeunes accueillis par la Protection Judiciaire de la Jeunesse. »

Michèle Guidi,
Directrice Interrégionale de la DIRPJJ Protection Judiciaire de la Jeunesse Sud-Est.

ISBN N° 978-2-9515447-0-3 www.illettrisme.org

Cet ouvrage est cofinancé 
par l’Union Européenne 
dans le cadre du Fonds 

Social Européen


	CouvLeRapportAuxSavoirs-Web
	LeRapportAuxSavoirs-Web
	_GoBack
	_Ref376617172
	retournoteno5
	Bookmark
	Introduction
	Liminaire
	La répétition

	Le rapport aux savoirs et ses interférences
	1. Rapport aux savoirs
	1.1.	Analphabétisme, illettrisme, lettrisme a-fonctionnel
	1.2.	Rapport au savoir
	1.3.	Le savoir : cet « obscur objet du désir »
	1.4.	Le savoir : entre dépendance et indépendance
	1.5.	Le savoir : au-delà de la dette, le don
	1.6.	Dimensions sociales et anthropologiques
	1.7.	Individuation / Transindividuation

	2. La communication différée : l’écriture comme première étape du processus de grammatisation
	2.1.	La grammatisation
	2.2.	La réception : percept / concept

	3. Trace et mémoire : 
le rapport à l’écrit
	3.1.	Les différents chemins de la transmission
	3.2.	La transmission
	3.3.	Distinguo croyance / foi

	4. La seule relation possible entre des êtres libres : la confiance - la liberté comme œuvre commune
	4.1.	La confiance.
	4.4.	La liberté comme œuvre commune

	5. LA question de la transculturalité dans l’accompagnement
	5.1.	L’exil
	5.2.	La gestion de la séparation

	6. La question des addictions (dépendances)
	6.1.	Addiction
	6.2.	Le shit

	7. Désir - Sexualité - Amour
	7.7. 	Le désir
	7.2.	Sexualité et sexuation
	7.3.	La difficulté à mettre en mot la question de l’amour

	8. Le fait religieux
et la laïcité
	8.1.	Le phénomène religieux
	8.2.	La Laïcité
	8.3.	La Religion
	8.4.	Le Sacré

	9. Agressivité - Violence : signes du comportement et relation à l’autre
	9.1.	La différence agressivité / violence
	9.2.	L’agressivité
	9.3.	La violence
	9.4.	La sidération mentale

	10. Conclusion : 
La dette et le don
	10.1.	La dette
	10.2.	Le don



	Bibliographie
	Autres sources
	Index


